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Pengantar Penerjemah (Edisi Kedua) 


Buku ini diterjemahkan dari buku antologi esai Emma 
Goldman berjudul Anarchism and other essay yang terbit pada 
1910. Satu esai terakhir dalam buku tersebut, berjudul The Modern 
Drama: A Powerful Disseminator of Radical Thought, yang 
membahas naskah drama yang ditujukan kepada masyarakat agar 
mereka memperoleh informasi, timbul kesadaran, menerima, dan 
akhirnya memanfaatkan pemikiran radikal dalam karya drama 
modern, tidak saya terjemahkan. Saya ingin buku ini condong pada 
topik terkait dimensi gender dalam perjuangan ekonomi-politik. 
Sebagai gantinya, saya menerjemahkan satu esai lain di luar buku 
tersebut, Jealousy: Cause and Possible Cure. Sementara itu biografi 
diambil dari terjemahan bebas dari bagian khusus yang membahas 
Emma Goldman dalam buku Demanding The Impossible: The 
History of Anarchism karya Peter Marshall. 

Saya sama sekali tidak puas dengan edisi pertama terjemahan 
ini. Saya hendak menyunting ulang, dan baru dapat melakukannya 
sekarang. Kalian dapat menemukan beberapa perbedaan jika 
membandingkan dua edisi terjemahan tersebut. Emma Goldman 
banyak melakukan pengulangan makna walau dengan kata yang 
berbeda. Saya menghilangkan beberapa kata tanpa bermaksud 
mengurangi makna yang hendak ia sampaikan. Banyak kalimat 
yang membingungkan telah saya sederhanakan, membuatnya 
terbaca seperti kalimat sehari-hari. Saya mempertahankan banyak 
catatan kaki yang membantu pembaca memahami beberapa 
informasi yang perlu diketahui. Untuk mempertegas beberapa 
gagasan penting atau pernyataan terkenal Goldman, ada beberapa 
kalimat yang saya buat miring. Ini terjemahan terbaik yang saya 
kerjakan. 

Salatiga, Juli 2020 
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EMMA GOLDMAN 


mma Goldman tampil lebih sebagai aktivis ketimbang 
Jb pama Bagi teori anarkisme, ia telah memberikan 

kontribusi yang abadi. Ia menegaskan dimensi feminis yang 
sebelumnya hanya tersirat pada pemikiran Godwin dan Bakunin. 
Goldman tidak hanya menekankan aspek psikologi pada 
penindasan perempuan, namun juga membuat perpaduan yang 
kreatif dari individualisme personal dan komunisme ekonomi. 
Sebagai orator anarkisme, penghasut bagi kebebasan berbicara, 
pelopor dalam masalah kontrol kelahiran, pengkritik Bolshevik dan 
seorang pembela Revolusi Spanyol, Goldman disebut sebagai satu 
dari perempuan yang dianggap paling berbahaya pada masanya. 
Bahkan setelah kematiannya, reputasinya tidak pernah dilupakan 
orang. 

Lahir pada 1869 di pemukiman Yahudi di Rusia, Goldman 
adalah anak yang tidak diharapkan dari perkawinan yang kedua 
dari ayahnya. Dia tumbuh di desa terpencil di Popelan, dimana 
orang tuanya memiliki sebuah penginapan kecil. Belakangan dia 
mengenangkan bahwa dirinya selalu merasa memberontak terhadap 
kehidupannya. Gadis kecil ini, secara naluriah, merasa jijik melihat 
perbudakan dan terkejut dengan kenyataan bahwa percintaan 
antara Yahudi dan non-Yahudi dianggap sebagai dosa. Ketika dia 
berusia tiga belas tahun, keluarganya pindah ke kawasan 
pemukiman Yahudi di St. Petersburg pada 1882. Mereka datang 
ketika Alexander II baru saja dibunuh, itulah masa-masa represi 
politis sedang galak-galaknya, sehingga komunitas Yahudi di Rusia 
sangat menderita akibat gelombang gerakan pembantaian 
terorganisir untuk menghancurkan mereka. Pada masa itu juga, 
krisis ekonomi sedang menyebar dengan sangat parah. Karena 
kemiskinan keluarganya, Goldman harus meninggalkan bangku 
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sekolahnya di St. Petersburg yang baru dijalaninya enam bulan dan 
ia terpaksa mulai bekerja di pabrik. 

Bergabung dengan para pelajar radikal, Goldman berkenalan 
dengan tulisan Turgenev yang berjudul Fathers and Sons (1862). Ia 
tergugah dengan definisi nihilis sebagai “seseorang yang menolak 
patuh pada kekuasaan apapun, seseorang yang tidak mengambil 
prinsip apa pun dalam keyakinannya, setinggi apa pun nilai yang 
terkandung dalam prinsip tersebut.” Hal yang lebih penting lagi 
dari perkembangan dirinya selanjutnya adalah ketika dia 
menyimpan satu kopi dari karya Nikolai Chernyshevsky berjudul 
What is to be Done? (1863). Karya ini menggambarkan tokohnya, 
seorang perempuan pemberani bernama Vera, sebagai perwujudan 
nihilisme yang tinggal di sebuah dunia yang memiliki hubungan 
yang sederhana antar gender dan keriangan kerja bebas dalam 
kerjasama. Buku tersebut tidak hanya menawarkan gambaran benih 
anarkismenya di kemudian hari, tetapi juga memperkuat 
keputusannya untuk menjalani hidup sesuai dengan apa yang dia 
inginkan.' 

Celakanya, ayah Goldman sangat berseberangan dengan hasrat 
puterinya. Sang patriarkat ini habis-habisan menjadi mimpi buruk 
Goldman di masa kecilnya.? Sang ayah tidak hanya mencambuknya 
dengan niat untuk mematahkan semangat putrinya, namun juga 
berusaha menikahkannya pada usia lima belas tahun. Ketika 
Goldman menolak dan memohon agar bisa tetap meneruskan 


sekolahnya, sang ayah menandaskan : “Anak perempuan tidak perlu 


' Lihat Richard Drinnon, Rebel in Paradise: A Biography of Emma Goldman, 
Chicago: University of Chicago Press, 1982, hal. 9-10 

? Dikutip dari Alix Kates Shulman, Introduction”, Red Emma Speaks, 
Wildwood House, 1979, hal. 6 
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terlalu banyak belajar! Semua anak perempuan Yahudi hanya perlu 
tahu bagaimana caranya menyiapkan ikan gefiillte, memotong mie 
dengan rapi dan melahirkan banyak anak untuk seorang lelaki.” 
Pada akhirnya muncul kesepakatan keluarga bahwa anak gadis tak 
tahu diuntung ini sebaiknya hijrah saja ke Amerika, bersama adik 
perempuannya -dari beda ibu- dan bergabung dengan seorang 
saudara tirinya yang lain yang telah menetap di Rochester. 

Sebagai seorang Yahudi Rusia yang tidak punya relasi keluarga 
langsung, Goldman segera sadar bahwa surga Amerika -setidaknya 
bagi kaum miskin- adalah neraka di dunia. Dia menimba 
pendidikan yang sesungguhnya di pojokan-pojokan kawasan 
kumuh dan pabrik-pabrik, dan menyambung hidupnya dengan 
bekerja sebagai seorang penjahit. Kesulitan-kesulitan pada masa 
mudanya itulah, yang mengasah kepekaannya terhadap situasi 
ketidakadilan dan mengilhami hasrat cintanya pada kebebasan. 

Gelombang protes yang marak akibat tragedi Haymarket 
Sguare pada 1886 di Chicago, kian mendekatkan Goldman kepada 
anarkisme di Amerika. Itulah saat manakala empat orang anarkis 
akhirnya digantung, gara-gara sebuah bom dilemparkan oleh 
seseorang dari kerumunan massa ke tengah polisi, dalam sebuah 
demonstrasi buruh yang menuntut pengurangan jam kerja menjadi 
delapan jam sehari. Berdasarkan bukti-bukti yang tidak jelas, hakim 
dalam pengadilan para anarkis itu secara terbuka menyatakan: 
“Kalian tidak dihukum sebagai pelempar bom dalam kasus 
Haymarket, tapi karena kalian adalah anarkis.” Peristiwa tersebut 
tidak hanya mempertajam kesadaran radikal sebuah generasi pada 


? Ibid., hal. 10. 
" Dikutip dari Goldman, Anarchism and Other Essays, penyunting Richard 
Drinnon, New York: Dover, 1969, hal. 87. 


masa itu, namun juga menyulut perubahan amat besar pada diri 
Goldman. Pada hari penggantungan, Goldman memutuskan untuk 
menjadi seorang revolusioner dan berupaya mendalami apa yang 
sebetulnya mengilhami tujuan-tujuan para martir tersebut. 

Pada usianya yang kedua puluh, Goldman menceraikan 
seorang imigran Rusia yang dinikahinya karena kesepian, dan lantas 
ia pergi ke New York. Di kota ini ia bertemu Johann Most, seorang 
editor yang bersemangat untuk koran anarkis berbahasa Jerman, 
Freiheit (Kebebasan), dan darinya, Goldman menyerap pandangan 
komunisme yang garang. Dalam waktu singkat Goldman menggelar 
kelompok-kelompok belajar mandiri tentang anarkisme. Lantaran 
rasa penolakannya yang semakin besar terhadap kemarahan Most 
yang destruktif, ketertarikan Goldman beralih ke jurnal anarkis 
Jerman, Die Autonomie (Otonomi). Terbitan ini mengenalkannya 
kepada tulisan-tulisan Kropotkin yang segera dia terima sebagai 
pemikir anarkis yang paling jernih. 

Goldman tidak hanya berhenti pada tataran teoritis. 
Berdasarkan pandangannya tentang cinta bebas, dia menjadi 
kekasih seorang anarkis, Alexander Berkman, yang ia panggil 
dengan intim sebagai “Sasha” dalam otobiografinya. Inilah sebuah 
awal untuk relasi yang ia bina sampai seumur hidupnya. Mereka 
hidup dalam sebuah menage a trois bersama seorang seniman 
sahabat mereka, Modest Stein yang biasa dipanggil Fedya, dan 
menganggap bahwa kecemburuan adalah bentuk ketinggalan 
zaman dari rasa saling menghargai dan memiliki. 

Keterlibatan penuhnya untuk mengungkai tindakan radikal 
guna memajukan perjuangan buruh, mengantarnya bersama 
Berkman pada sebuah rencana pembunuhan terhadap Henry Clay 
Frick, dalam sebuah pemogokan buruh besi di Homestead pada 
1892. Bahkan Goldman juga berusaha, walaupun gagal, bekerja 


sebagai pelacur di Fourteenth Street guna mengumpulkan uang 
untuk membeli pistol -pada akhirnya pistol itu sukses dia beli 
dengan uang pinjaman dari saudaranya. 

Berkman berhasil menyusup ke kantor Frick dan 
menembaknya. Namun manajer itu hanya terluka. Kendati 
Berkman menerima tuntutan dua puluh dua tahun penjara, 
Goldman secara terbuka memaparkan dan mengajukan alasan atas 
usaha pembunuhan tersebut. Sejak itu pengadilan tidak hanya 
memutuskan reputasi anarkisme sebagai melulu kekerasan, namun 
juga menempatkan Goldman sebagai perempuan yang harus 
diawasi. Menyusul kemudian pemerintah mulai secara teratur 
menggrebek setiap kuliah-kuliah terbukanya. Meskipun demikian, 
ada sebuah peristiwa yang terjadi: dalam satu kesempatan Most 
menyalahkan aksi Berkman, Goldman sangat marah sehingga ia 
mengambil sebuah cambuk kuda dan mencambuk Most agar dia 
bisa mengerti. 

Pada 1893, Goldman ditangkap karena diduga mendorong 
para pengangguran menjarah roti dan dia dihukum selama setahun 
penjara di pulau Blackwell. Dalam pengadilannya, dia ditanyai 
tentang keyakinannya: 


H: Apakah anda percaya adanya Tuhan, Nona Goldman? 
EG: Tidak, Tuan, saya tidak percaya. 

H: Adakah pemerintahan di dunia ini dimana hukum- 
hukumnya anda taati? 

EG: Tidak, Tuan. Semua pemerintahan bertentangan 
dengan rakyatnya. 

H: Mengapa anda tidak meninggalkan negeri ini apabila 
engkau tidak menyukai hukum yang berlaku di dalamnya? 
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G: Kemana saya harus pergi? Dimanapun di dunia ini 
hukum selalu berlawanan dengan kaum miskin, dan 
mereka katakan pada saya bahwa saya tidak dapat pergi ke 
surga. Dan saya memang tidak ingin pergi ke sana.” 


Jawaban-jawabannya jelas menjauhkan simpati para hakim. 
Begitu dibebaskan, Goldman semakin dikenal luas dengan julukan 
“The Red Emma”, perempuan tersohor dan ditakuti karena 
merayakan cinta bebas, atheisme dan revolusi. Dia sendiri tak ambil 
pusing terhadap para penentangnya. Ketika ditanya oleh editor 
Labor Leader pada 1897 mengenai masyarakat bebas, dengan simpel 
dia menjawab: “Saya terlampau anarkis untuk menjalankan sebuah 
program bagi para anggota masyarakat tersebut: sebenarnya, saya 
tidak perduli pada detil-detil yang cerewet, saya hanya 
menginginkan kebebasan yang sempurna, kebebasan tak terbatas 
bagi diri saya sendiri dan bagi orang lain.” 

Ketika Czolgosz, seorang pemuda imigran dari Polandia, 
membunuh Presiden McKinley pada 1901, disebut-sebut bahwa 
Goldman lah yang memotivasi dia untuk melakukan aksi tersebut. 
Kendati Goldman menyangkal terlibat tindakan itu, simpatinya 
terhadap pembunuhan tanpa perlawanan tersebut melulu 
membuatnya kian tampil sebagai sosok yang berbahaya di mata 
publik. Akibatnya, represi terhadap para anarkis semakin keras, 
yang sekaligus membuatnya tidak bisa kembali ke dalam kehidupan 
publik sampai tahun 1906. 

Pada masa itulah lantas Goldman dan Berkman mulai 
menerbitkan bulanan Mother Earth. Semula majalah mereka 


? Red Emma Speaks, op. cit., hal. 60 
? Ibid., hal. 102 
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bernama Open Road, yang mengambil judul sebuah puisi karya 
Walt Whitman, sebuah judul yang amat pas melukiskan sosok dewi 
kesuburan dan cantiknya kebebasan. Ini terbitan yang tak hanya 
mengkaji gagasan-gagasan anarkis, namun juga menjadi mimbar 
bagi sastra dan seni, yang memperkenalkan penulis-penulis seperti 
Ibsen, Strindberg, Hauptmann, Thoreau, Nietzsche dan Wilde 
kepada publik Amerika. 

Tulisan-tulisan Goldman dan aktivitas editorialnya tidak 
membuatnya berhenti mengorganisir kuliah-kuliah kelilingnya. Dia 
menjadi salah satu orator yang paling memukau dan meledak-ledak 
dalam sejarah Amerika, kendati senantiasa menjadi sasaran 
berbagai upaya polisi dan pasukan swakarsa yang berusaha 
membungkamnya. Pada 1910, karya teoritisnya yang terkenal, 
Anarchism and Other Essays, diterbitkan, yang disusul serangkaian 
turnya yang terdiri dari 120 kali orasi di 37 kota di hadapan 25 ribu 
pendengar. Kuliah-kuliahnya tentang drama diterbitkan pada 1914 
dengan judul The Social Significance of the Modern Drama. “Emma 
Merah” ini tak hanya menggauli drama sebagai media penebar 
pemikiran-pemikiran radikal yang ampuh dan menyokong karya- 
karya Hauptmann dan Ibsen, namun juga dengan konsisten 
menekuni dimensi kesenian untuk memperjuangkan kebebasan. 

Maka tak heran revolusioner mungil berkacamata bundar yang 
melorot di hidungnya ini, terus-menerus melabrak kewenangan 
dengan serangan terbukanya terhadap hukum, pemerintah dan 
properti, sumber malapetaka itu. Ia dipenjarakan untuk kedua 
kalinya karena menyebarkan literatur tentang kontrol kelahiran, 
namun hukumannya yang terpanjang adalah atas keterlibatannya 
dalam membentuk Liga Anti Wajib-Milisi dan mengorganisir 
demonstrasi-demonstrasi menentang Perang Dunia I. Bersama 


Berkman ia kemudian ditangkap pada 1917 karena dituduh 
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berkonspirasi menghalangi pendataan wajib militer dan dihukum 
penjara selama dua tahun. Selain itu, kewarganegaraan Amerika 
mereka dicabut dan mereka dideportasi dengan kaum Merah 
lainnya ke Rusia pada 1919. J. Edgar Hoover yang merancang 
pendeportasian mereka menyebut Goldman sebagai “salah satu dari 
perempuan paling berbahaya di Amerika.” 

Dalam kondisi itu, Goldman tidak terlalu masgul lantaran 
dipaksa kembali ke tanah kelahirannya dan menjadi saksi mata 
langsung atas terjadinya Revolusi Rusia yang ketika di Amerika 
disanjungnya sebagai janji dan harapan bagi dunia.” Demi revolusi, 
untuk pertama kalinya ia rela meminggirkan ketidaksetujuannya 
terhadap sentralisme dan konsep negara Marxis, dan ia pun terjun 
bergabung dengan barisan Bolshevik. Namun segera juga ia kecewa 
sebab diberangusnya kebebasan berpendapat dan diutamakannya 
hak-hak istimewa yang dinikmati para anggota Partai Komunis. 
Pasangan ini kemudian menjelajahi seluruh bagian Rusia untuk 
menghimpun dokumen-dokumen bagi arsip revolusioner dan hati 
mereka amat terpukul menyaksikan langsung bagaimana birokrasi 
tumbuh menggurita, hukuman-hukuman politik dan kerja paksa 
semakin ditebar meluas. 

Puncak kengerian mereka terjadi saat meletusnya 
pemberontakan Kronstadt. Berbagai pemogokan terjadi pada Maret 
1921 di Petrograd yang didukung oleh para pelaut Kronstadt. Di 
antara sejumlah tuntutan mereka, barisan buruh dan pelaut tersebut 
menyerukan pemerataan kesejahteraan, kebebasan berpendapat 
bagi kelompok-kelompok Kiri dan digelarnya pemilu di Soviet- 
Soviet. Pada gilirannya, pemberontakan Kronstadt dihancurkan 
secara brutal oleh Trotsky dengan Tentara Merahnya. Pada saat 


7 Ibid., hal. 332 
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itulah Goldman dan Berkman merasa tak kuat lagi jika tetap berada 
di Rusia. Mereka semakin meyakini bahwa kemenangan Negara 
Bolshevik tiada lain adalah kekalahan bagi Revolusi. Pada Desember 
1921 mereka berhasil mendapatkan paspor dan segera pergi ke 
Eropa. 

Goldman menuliskan dua tahun pengalamannya di Rusia di 
bawah judul My Disillussionment in Russia (1923) yang segera 
disambungnya dengan My Further Disillussionment in Russia 
(1924). Kedua buku tersebut diterbitkan dalam satu jilid di Inggris 
pada tahun berikutnya. Dengan menggugah, Goldman 
mengisahkan bagaimana dia berusaha mempertanyakan Kebijakan 
Ekonomi Baru dalam wawancaranya dengan Lenin, namun dengan 
segera ia menyadari bahwa “politik sentralisasi Negara itu sendiri 
adalah penuhanan atas Lenin dimana segala sesuatu harus 
dikorbankan.” Kendati prinsip-prinsip libertarian tampil kuat pada 
hari-hari pertama Revolusi, Goldman menunjuk 'fanatikus 
pemerintahanisme' Marxis dan juga konsep “kediktatoran 
proletariat” mereka sebagai yang patut disalahkan atas hancurnya 
revolusi tersebut. Lebih lanjut Goldman menegaskan bahwa 
Bolshevisme dalam prakteknya bukanlah sebentuk komunisme 
sukarela, tetapi lebih sebagai "paksaan dari Komunisme Negara.” 
Dengan tata ekonomi yang dinasionalkan, kekakuan perencanaan 
terpusat, sistem pengupahan, pembagian kelas dan hak-hak 
istimewa, birokrasi yang meraksasa, dominan dan eksklusifitas 
Partai Komunis, maka semua hal tersebut hampir tidak ada 
bedanya dengan kapitalisme negara. Goldman bahkan menyatakan 


8 Tbid., hal. 242, 346 
? Tbid., hal. 360 
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bahwa kediktatoran Stalin nyatanya lebih absolut ketimbang 
kediktatoran Tsar. 

Setelah meninggalkan Rusia, Goldman dan Berkman tetap 
tidak diijinkan kembali ke Amerika. Maka Berkman menetap di 
Perancis dan Goldman di Inggris. Di negeri kolonialis ini Goldman 
bekerjasama dengan Rebecca West yang menulis kata pengantar 
untuk bukunya, My Disillussionment in Russia. Namun Goldman 
gagal merebut perhatian publik dengan pesan-pesannya yang tidak 
bersahabat. Dia nyaris sendirian di tengah para radikal lantaran 
Goldman tidak berpihak pada Bolshevik. Bertrand Russel 
mengenangkan bahwa meskipun ia disambut dengan antusias oleh 
Rebecca West dan lainnya untuk berpidato pada sebuah 
kesempatan di tahun 1924, Goldman terduduk diam di pojokan 
setelah sempat beberapa kali mengkritik Bolshevik. Pidato-pidato 
publiknya semakin jarang dikunjungi, bahkan dia gagal 
menemukan satu penerbit pun yang mau mempublikasikan 
manuskrip-manuskripnya tentang kisah dramatis di Rusia. 
Manakala mendengar bahwa ada kemungkinan Goldman akan 
dideportasi pada tahun 1925, James Colton, seorang tua terpelajar- 
otodidak yang juga buruh tambang dari kawasan Wells, 
menawarkan pernikahan dengan Goldman agar dia memperoleh 
kewarganegaraan Inggris. Goldman menerima tawaran “solidaritas 
yang manis itu. Dengan paspor Inggris di tangan, barulah dia bisa 
bebas melakukan perjalanan ke Perancis dan Kanada. Bahkan, pada 
1934, dia diijinkan menggelar tur kuliah-kuliahnya di Amerika. 

Pengalaman terbesar di masa tuanya adalah Revolusi Spanyol. 
Terpukul atas tindakan bunuh diri Berkman pada 1936 dan 
tertekan oleh menguatnya fasisme, kabar bangkitnya kaum 
Republikan melawan Franco di Spanyol, amat menghibur 
Goldman. Di usianya yang ke-67 dia pergi ke Barcelona pada 
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September 1936 dan bergabung dengan gerakan perlawanan di 
sana. Pada akhirnya anarkisme tampaknya tengah mendekati 
kemenangan. Dalam sebuah demonstrasi Libertarian Youth, ia 
serukan : “Revolusi kalian akan menghancurkan, untuk selamanya, 
anggapan bahwa anarkisme memperjuangkan kekacauan.”? Dia 
bahu-membahu dengan para anarkis CNT-FAI (Confederacion 
Nacional del Trabajo dan Federacion Anarguista Iberica) -dalam 
sebuah kesempatan, sekitar 10 ribu anggotanya terkesima 
mendengarkan Goldman menyebut mereka sebagai 'sebuah contoh 
yang bersinar bagi seluruh dunia." Goldman menyunting edisi 
bahasa Inggris dari buletin CNT-AIT-FAI dan memberikan 
beberapa bagian tambahan yang menerangkan tentang sebab-sebab 
revolusi tersebut di Inggris. 

Tapi sekali lagi harapannya yang membumbung akan revolusi 
mesti kandas. Dia tidak setuju dengan partisipasi para anarkis 
CNT-FAI dalam pemerintahan koalisi yang dibentuk pada 1937 
dan berbagai konsesi yang mereka berikan untuk memperkuat 
komunis demi tujuan perang di Spanyol. Dengan tepat dia 
meramalkan bahwa hal tersebut akan melukai tujuan-tujuan 
anarkis, revolusi sosial seharusnya maju terus secara menyeluruh 
dengan gelombang perlawanan terhadap Franco. Betapapun 
demikian, Goldman merasa tidak bisa menyalahkan sahabat- 
sahabat anarkisnya atas kompromi-kompromi yang bisa 
dimaklumi, dengan bergabung dalam pemerintahan dan menerima 
militerisasi, lantaran ia paham bahwa pilihan yang ada pada waktu 
itu hanyalah kediktatoran komunis. 


0 Jbid., hal. 333 
H Drinnon, Rebel in Paradise, op. cit., hal. 302 
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Dalam kongres IWMA (International Working Men's 
Association) di Paris pada akhir tahun 1937, Goldman menyatakan 
bahwa di rumah-rumah yang terbakar di Spanyol, tampaknya ada 
pengingkaran solidaritas dengan memercikkan 'asam' kritisme ke 
atas “daging yang telah terbakar.” Setahun berikutnya, kepada 
Vernon Richards ia menulis: 


“... meskipun saya tidak setuju dengan apa yang dijalankan 
oleh sahabat-sahabat Spanyol kita, saya tetap berpihak 
kepada mereka karena mereka berjuang dengan sangat 
heroik, dengan punggung merapat ke dinding menentang 
seluruh dunia, disalahpahami oleh beberapa kawan 
mereka sendiri dan dikhianati oleh para buruh 
sebagaimana juga oleh semua organisasi Marxis. Apapun 
kesaksian para ahli sejarah di masa yang akan datang 
terhadap perjuangan CNT-FAI, merekalah kekuatan yang 
menyingkapkan dua aksi terbesar kepada rakyat kita: 
penolakan mereka untuk memapankan kediktatoran yang 
tengah berada di tampuk kekuasaan dan sebagai yang 
pertama kali bangkit melawan Fasisme.”" 


Mengesampingkan kekecewaannya yang mendalam atas 
kemenangan Franco di Spanyol dan meluasnya fasisme di seluruh 
daratan Eropa, Goldman menolak untuk mengkompromikan 
prinsip-prinsip anarkisnya. Menjelang kematiannya pada 1940, ia 
menulis: "Saya melawan kediktatoran dan fasisme sebagaimana saya 


2 Goldman, “Address' (1937), Red Emma Speaks, op. cit., hal. 385 
3 Goldman kepada Vernon Richards, 10 September 1938, Anarchy 114, 
Agustus 1970, hal. 246 
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menentang rezim parlementer dan apa yang disebut demokrasi 
politis." Dia tetap menganggap anarkisme sebagai filosofi yang 
paling indah dan praktis dan yakin bahwa suatu hari kelak hal 
tersebut akan terbukti kebenarannya." 

Goldman meninggal pada tahun 1940, tiga bulan setelah 
serangan stroke, di Toronto. Jasadnya, akhirnya diijinkan kembali 
ke Amerika dan dimakamkan di Chicago, tidak jauh dari para 
martir Haymarket yang takdirnya telah mengubah jalan hidupnya 
lebih dari lima puluh tahun sebelumnya. 


Filosofi 

Meskipun panggilan dasarnya adalah seorang aktivis, toh 
Goldman telah mengembangkan pandangan anarkisme yang 
membujuk dan asli. Pada wilayah metafisis ia seorang atheis dan 
menilai gereja sebagai institusi yang sama menindasnya dengan 
negara. Mirip Bakunin, ia meyakini bahwa agama bermula dari 
ketidakmampuan mental kita untuk memecahkan fenomena 
alamiah dan bahwa gereja senantiasa merupakan “tembok 
penghalang kemajuan. Sebagaimana ajaran Kristen, dengan 
pemuliaan Kristus atas kepatuhan dan keputusan mutlak untuk 
secara penuh mengikuti hukum-hukum para nabi, hal itu bagi 
Goldman sama dengan “sebuah pelatihan perbudakan yang paling 
banyak diterapkan demi mengekalkan masyarakat budak”. Dalam 
terminologinya yang mengingatkan pada Nietzsche, dia 
menambahkan bahwa “atheisme dalam negasinya terhadap tuhan, 
di saat yang sama adalah pernyataan terkuat dari manusia, dan 


4 Goldman, “The Individual, Society and the State”, 1940, Red Emma Speaks, 
Op. cit., hal. 87 
Was My Life Worth Living?, Ibid., hal. 392 
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melalui manusia jugalah kehidupan, tujuan dan keindahan akan 
bisa abadi.” 

Bagi Goldman anarkisme adalah “filosofi dari sebuah tatanan 
sosial baru, yang berdasarkan pada kebebasan yang tak terikat oleh 
hukum buatan manusia, itulah sebuah teori yang menyatakan 
bahwa segala bentuk pemerintahan nyatanya berdasarkan pada 
kekerasan, sehingga menjadi amat merusak dan salah, dan juga 
tidak perlu.” Ia menolak segala keberatan yang menyatakan 
anarkisme sebagai sesuatu yang ideal namun tidak dapat 
dipraktekkan, dan juga yang menuduh anarkisme hanya mengarah 
pada kehancuran dan kekerasan. Sebaliknya, dia meyakini 
anarkisme adalah “satu-satunya filosofi yang membawa kesadaran 
manusia atas dirinya sendiri, yang membuat Tuhan, negara dan 
masyarakat menjadi tidak ada.” Filosofi inilah yang tampil sebagai 
pembebas terbesar dari cengkeraman 'hantu-hantu agama dan 
kepemilikan. Pemerintah yang membuat dan memaksakan hukum, 
sebenarnyalah sangat tidak diperlukan lantaran “kejahatan tiada 
lain cuma kenakalan dari energi yang tak tersalurkan” dan penjara 
adalah kejahatan dan kegagalan sosial yang hanya akan 
menciptakan mahluk-mahluk anti-sosial.” 

Sementara uraian tadi tidak ada yang secara khas tampil 
sebagai sesuatu yang asli, kontribusinya yang paling tajam adalah 
pembelaannya terhadap individualitas. Di mata Goldman, Stirner 
dan Nietzsche merupakan sahabat dalam perjuangannya demi 
kebebasan. Ia kian yakin bahwa “jika masyarakat memang pada 
gilirannya menghendaki pembebasan, maka itu hanya mungkin 


16 “What I Believe, 1908, Ibid., hal. 425 “The Failure of Christianity', Ibid., hal. 
187: “The Philosophy of Atheism', Ibid., hal. 202 
Y Anarchism', Anarchism, op. cit., hal. 50, 52, 59 


melalui individu-individu yang terbebaskan.” Sebagai perempuan 
secara langsung dia mengalami diskriminasi dan prasangka dari 
warga Amerika pada umumnya. Oleh sebab itu dia menolak 
menanggapi, massa sebagai sebuah “faktor kreatif. Ia juga amat 
menyadari betapa mudahnya mayoritas rakyat menggantungkan 
diri kepada para pemimpin dan tunduk di bawah kewenangannya : 


“massa itu sendirilah yang harus bertanggungjawab 
atas kondisi yang amat mengerikan ini. Mereka 
menghamba kepada tuannya, memuja cambuk dan yang 
pertama berseru Salibkan! ketika menanggapi 
bangkitnya suara-suara protes melawan kesucian 
kekuasaan kapitalistik atau institusi-institusi busuk 
lainnya... — Ya, kewenangan, pemaksaan dan 
ketergantungan bersemayam di dalam massa, namun di 
sana tak pernah bersemayam kebebasan atau pencerahan 
bebas individu, tidak pernah dari sana lahir masyarakat 
yang bebas." 


Betapapun, akan keliru jika menempatkan Goldman sebagai 
seorang elitis. Di samping penilaiannya yang realistis atas potensi 
revolusioner dari orang-orang sejamannya, dia tetap meyakini 
bahwa segenap umat manusia sesungguhnya mampu merontokkan 
keterbelengguan mereka dan meraih puncak kualitas kemerdekaan 
mereka. Tidak ada dalam sisi alamiah manusia yang menolak hal 
tersebut dan “kecintaan akan kebebasan adalah sebuah dorongan 


yang universal.” 


18 “Minorities versus Majorities”, Ibid., hal. 77-8 
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Sekali lagi, kendati terinspirasi oleh Stirner, Goldman bukanlah 
seorang egois. Anarkisme boleh jadi merupakan filosofi “kedaulatan 
individual”, namun ia adalah juga teori “harmoni sosial.” Goldman 
berupaya meraih jantung dari cita-cita anarkis yaitu individualitas 
komunal. Dalam essainya yang paling luas dibaca orang, What I 
Believe (1908), dia menegaskan bahwa anarkisme adalah sebuah 
teori tentang “pembangunan organik.” Menolak properti atau 
kepemilikan sebagai “dominasi atas harta-benda,” Goldman 
berpendapat bahwa pekerjaan yang membebaskan hanya mungkin 
terjadi “dalam sebuah masyarakat yang berdasarkan pada kerjasama 
sukarela dari kelompok-kelompok produktif, komunitas-komunitas 
dan himpunan masyarakat yang terjalin dalam federasi longgar 
secara bersama-sama, yang pada gilirannya berkembang ke arah 
komunisme bebas, yang diwujudkan melalui solidaritas antar 
kepentingan.” 

Pertemuannya dengan para sosok utama sindikalis Perancis, 
menggoreskan padanya bahwa sindikalisme pada masanya -dengan 
perjuangan mereka untuk menggulingkan sistem upah dan 
menggusur Negara tersentralisir oleh “kelompok-kelompok buruh 
yang berfederasi bebas” -sebagai “ekspresi ekonomi dari 
Anarkisme.”” Goldman juga memuji kerja-kerja pendidikan yang 
dilakukan Majelis Buruh Perancis dan bersepakat dengan metode- 
metode mereka seperti aksi langsung, sabotase industrial dan 
pemogokan umum. 

Goldman kembali pada pertanyaan tentang The Place of the 
Individual in Society (1940), sebuah esainya yang paling akhir 
dipublikasikan. Dia mempertegas kembali keyakinannya bahwa 


1? “What I Believe,, 1908, Red Emma Speaks, hal. 35, 36 
20 Syndicalism: Theory and Practice”, 1913, Red Emma Speaks, op. cit., hal. 68 
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“individu adalah realitas sejati dalam kehidupan” dan mengkritisi 
pemerintahan persisnya karena pemerintahan tidak hanya 
bertujuan memperluas dan memapankan kekuasaan, namun juga 
lantaran pemerintahan, dari sononya, mencurigai individu dan 
takut terhadap individualitas. Sepenuhnya sadar akan pengaruh 
yang membius dari opini publik, Goldman mewaspadai bahwa 
“bahkan lebih laten ketimbang kewenangan terkonstitusional, 
keseragaman dan kesamaan sosial adalah yang paling melecehkan 
individu.” Seperti Oscar Wilde, yang dia hormati, dia tandaskan 
bahwa peradaban sejati diukur dari “individualitas dan 
perluasannya, yakni kebebasan untuk menjadi dirinya sendiri, 
untuk tumbuh dan berkembang tanpa dirintangi oleh penguasa 
yang lalim dan mencoba melebarkan sayapnya.” Bersamaan dengan 
itu, Goldman merujuk Kropotkin dengan menegaskan bahwa 
bantuan timbal balik dan kooperasi sukarela terbukti telah berjalan 
bagi evolusi berbagai spesies dan hanya itulah yang menciptakan 
basis bagi “individu bebas dan kehidupan yang saling bersepakat.” 
Alhasil, individualisme Goldman bukanlah individualisme garang 
yang beroperasi dengan membenamkan yang lain. 

Baik terhadap kaum Kiri Amerika maupun kaum Kanan, 
Goldman bersikap galak. Dalam pandangannya, gerakan radikal 
sebelum Perang Dunia I sebagai sebuah “kekacauan yang 
menyedihkan... semacam kekacauan intelektual yang tidak memiliki 
selera maupun karakter.” Dia menyerang para “proletariat 
intelektual” yang sudah merasa nyaman dengan ideal-ideal dan 
keberhasilan eksternal yang justru mengabaikan masalah-masalah 
vital dalam hidup. Kendati kerap bekerja sama dengan para sosialis 
individual pada isu-isu tertentu, dia menyerang Partai Sosialis 


21 “The Place of the Individual in Society”, 1940, ibid., hal. 90, 93, 97, 95. 
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Amerika karena menanggapi setiap “hantu prasangka” dengan 
perumpamaan dan karena mengikuti “jalur yang berbelit-belit” dari 
politik sebagai alat menguasai negara: “Jika sekali saja kediktatoran 
ekonomi ditambahkan pada supremasi kekuasaan politik Negara 
yang berjalan selama ini, tangan besinya akan lebih dalam melukai 
daging para buruh ketimbang terhadap kapitalisme hari ini.” 

Seperti para pendukung Marxisme pada umumnya, Goldman 
menyatakan penyesalannya yang mendalam atas terjadinya 
perpecahan International Pertama antara Marx dengan Bakunin. Ia 
mengkritisi lebih lanjut materialisme historis dari Marx yang 
mengabaikan “elemen manusia” dan karena gagal menyadari bahwa 
penumbuhan kembali kemanusiaan membutuhkan “inspirasi dan 
kekuatan yang bertenaga dari sebuah cita-cita.” Kesadaran kelas 
tidak akan pernah terekspresikan dalam arena politik melainkan 
hanya melalui “solidaritas antar kepentingan” yang berjalinan 
dalam upaya yang menentukan untuk menggulingkan sistem yang 
berlaku. 

Sembari mengajukan serangkaian kritik kepada masyarakat 
dan kulturnya sendiri, dan menolak program-program sosialis 
lainnya, Goldman juga tidak mau memaksakan “program atau 
metode tangan besi terhadap masa depan... Anarkisme, 
sebagaimana saya pahami, menyerahkan kepada generasi 
mendatang kebebasan untuk mengembangkan sistemnya sendiri, 
secara harmonis sesuai kebutuhan.” Sementara sebagian kalangan 
menilai itu sebagai kelemahan teoritis, nyatanya hal itu tetap 
menjadi pegangannya: masa lalu atau masa kini tidak seharusnya 


menentukan masa depan, dan mustahil untuk membayangkan 


2? Socialism: Caught in a Political Trap, ibid., hal. 79 
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bagaimana orang-orang dalam masyarakat bebas bisa berkehendak 
mengatur urusan-urusan generasi mendatang. 

Manakala sampai pada soal alat dan proses bagaimana caranya 
menuju masyarakat yang bebas dan kemanusiaan yang 
ditransformasikan, Goldman bersikap rada goyah. Dia memulai 
dengan menerima dibutuhkannya tindakan kekerasan politik 
individual dan dia tidak hanya mendukung Berkman dalam upaya 
pembunuhan tapi juga bersimpati pada Czolgosz yang dihukum 
mati karena membunuh Presiden AS McKinley. Orang-orang yang 
memprotes dengan kekerasan bukanlah monster yang kejam dan 
tak berperasaan, demikian argumentasinya, melainkan lebih karena 
“kepekaan mendalam mereka atas sesuatu yang salah dan 
ketidakadilan di sekeliling mereka” yang mendorong mereka untuk 
menebus “korban-korban kejahatan sosial kita.” Dibandingkan 
dengan segenap kekerasan modal dan pemerintah, tindakan politik 
kekerasan hanyalah setetes air di tengah samudera. Sebenarnya, 
merupakan “ketimpangan yang mengerikan dan ketidakadilan 
politik yang luar biasa besar yang mendorong aksi-aksi tersebut.” 
Namun menjelang masa pertengahan kehidupannya, Goldman tiba 
pada penilaian bahwa Berkman dan Czolgosz sebagai korban yang 
melibatkan diri pada tindakan protes yang salah tempat. Sambil dia 
menolak untuk memaafkan mereka, dia juga tidak menyalahkan 
mereka. 

Negara di mata Goldman adalah asal-muasal terbesar dari 
kekerasan dalam masyarakat kita. Khususnya dua buah kejahatan 
kembar yang menjadi poin utamanya, yaitu patriotisme dan 
militerisme. Patriotisme adalah ancaman terhadap kebebasan, ia 


23 “The Psychology of Political Violence', ibid., hal. 80. 
4 What I Believe', op. cit., hal. 45. 
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menjadi bahan bakar bagi militerisme dan harus digantikan dengan 
persaudaraan universal. Goldman menentang keras militerisme 
dan, seperti Tolstoy, baginya tentara melulu sebagai sesosok 
pembunuh manusia yang profesional - “sosok berdarah dingin, 
mekanis dan perkakas yang amat patuh pada atasan-atasan 
militernya.” Perang kelas dan perang melawan nilai-nilai palsu dan 
institusi-institusi jahat bisa dibenarkan, sedangkan bersiaga demi 
perang antar negara adalah “Jalan Pembantaian Universal.” 
Sebagaimana dikatakannya manakala ia diadili pada bulan Juli 1917 


cc 


dengan tuduhan berkonspirasi menghindari wajib militer: “Ini 
kekerasan terorganisir di tingkatan atas yang menciptakan 
kekerasan individual di tingkatan bawah.” 

Semasa tinggal di Amerika, Goldman dengan demikian 
menyarankan tindakan kekerasan kolektif untuk menggulingkan 
negara dan kapitalisme, serta mendukung perang kelas, aksi 
langsung dan sabotase industrial. Namun setelah pengalamannya di 
Rusia tahun 1920 dan 1921, dia berubah pikiran. Mempraktekkan 
kekerasan dalam pertempuran sebagai tindakan pertahanan adalah 
satu hal, namun melembagakan terorisme sebagaimana dilakukan 
Bolshevik adalah sesuatu yang berbeda: “terorisme tertentu malah 
menghasilkan kontra-revolusi dan pada gilirannya menjadi kontra- 
revolusioner.” Di Rusia, slogan yang dominan dari Partai Komunis 
menjadi: “TUJUAN AKHIR MEMBENARKAN PROSES.” 
Nyatanya, setelah pengalamannya di Rusia, Goldman mulai 
menegaskan bahwa metode, alat dan proses tak dapat dipisahkan 
dari tujuan akhir.” 


2 Preparedness: The Road to Universal Slaughter”, 1915, ibid., hal.301. 
2 “Address to the Jury, ibid., hal. 318 
4 My Disillusionment in Russia, ibid., hal. 207, 355 
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Dalam prakteknya, hal itu berarti bahwa semua cara kekerasan 
guna mewujudkan tujuan-tujuan libertarian patut dicurigai. 
Revolusi sosial semestinyalah tidak hanya mengenali kesucian 
kehidupan manusia, melainkan membidik pada pengkajian ulang 
nilai-nilai secara mendasar, yang melibatkan perubahan internal 
pada nilai-nilai moral kita sekaligus juga pada relasi sosial eksternal. 
Kepada seorang sahabatnya, pada 1923, ia menulis : “satu hal yang 
saya yakini, untuk pertama kalinya dalam hidup saya, bahwa senjata 
tidak memutuskan apa pun, sama sekali.” Lima tahun kemudian, 
dia menulis kepada Berkman bahwa sudah saatnya menolak 
revolusi sebagai “ledakan kekerasan yang menghancurkan segala” 
dan menolak bahwa satu-satunya pilihan adalah menerima 
terorisme dan menjadi Bolshevik atau menjadi Tolstoyan.? Namun 
tidak pernah dia menanggalkan keyakinannya terhadap revolusi. 
Manakala pecah Revolusi Spanyol dia tidak hanya menolak untuk 
menyalahkan para anarkis yang berkolaborasi dengan gabungan 
pemerintahan republik dengan para sosialis dan komunis, namun ia 
bahkan memaklumi pelatihan militer bagi para tentara dalam 
situasi-situasi khusus perang sipil. 

Secara umum, Goldman menimbang bahwa jalan terpenting 
untuk merekonstruksi masyarakat adalah melalui contoh-contoh 
langsung dan pendidikan. Adapun, contoh-contoh yang dia 
maksudkan yaitu “kehidupan aktual dari sebuah kebenaran yang 
kita kenali secara segera, dan bukan sekedar menteorikan elemen 
kehidupan.” Ke arah itulah pula tujuannya ketika dia menulis dua 


2 Dikutip dari Shulman, ibid., hal. 207. 

29 Goldman kepada Berkman, 3 Juli 1928, Drinnon, Rebel in Paradise, op. 
Cit., hal. 267. 
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jilid otobiografinya yang jujur dan amat personal, Living My Life 
(1931). 

Di wilayah pendidikan, dia terjun membangun Pergerakan 
Sekolah Modern untuk komunitas anarkis di Stelton, New Jersey 
dan satu lagi di Manhattan. Upaya ini diilhami oleh sekolah yang 
didirikan oleh seorang Perancis bernama Sebastien Faure dan 
seorang Spanyol, Francisco Ferrer, yang eksekusi mati kedua sosok 
itu pada 1909 telah menimbulkan gelombang protes internasional 
dari kalangan liberal. Bagi Goldman, sekolah-sekolah yang ada 
mengandangkan kaum muda ke dalam keseragaman mutlak melalui 
pencekokan mentalitas yang memaksa. Tujuan sosial dari Sekolah 
Modern yang libertarian adalah “untuk mengembangkan 
individualitas melalui pengetahuan dan hamparan permainan bebas 
pembentukan karakter, sehingga seseorang pun lantas menjadi 
makhluk sosial.” 

Untuk mewujudkan hal tersebut, aturan-aturan dan regulasi 
mesti ditiadakan. Para pendidik harus memberanikan ekpresi bebas 
kanak-kanak dan membuka hamparan pemahaman dan simpati 
mereka secara luas. Dan mengingat “manusia lebih merupakan 
makhluk seksual ketimbang makhluk moral,” pendidikan seks mesti 
disampaikan agar mereka mengenali peran inti dan indah dari seks 
dalam hidup.? Namun sembari menekankan “pertumbuhan bebas” 
bagi kehalusan bawaan alamiah pada kanak-kanak, Goldman tidak 
berharap seperti Godwin dan Ferrer bahwa kelak pendidikan 
menjadi urusan yang sepenuhnya spontan. Dia tetap meyakini 


31 “The Social Importance of the Modern School, 1812, ibid., hal. 121 
2 Ibid., hal. 125. 
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kekuatan kreatif dari seorang guru yang baik : “anak-anak bagi 
gurunya, layaknya tanah lempung bagi pematung.” 


Politik Seksual 

Pandangan Goldman tentang pemerintah, revolusi dan 
pendidikan tampil jelas dan lugas. Namun sumbangannya yang 
terpenting bagi teori anarkis adalah dimensi feminis yang ia 
tuangkan ke dalamnya. Dia amat gusar terhadap status dan kondisi 
para perempuan pada masanya dan pandangan-pandangannya yang 
diutarakan dengan terang justru mengakibatkan ia dicap buruk. Ia 
nyatakan rasa jijiknya terhadap standar ganda dalam hubungan 
antar jenis kelamin. Ia menyerang "Kemunafikan Puritanisme' yang 
merendahkan dorongan-dorongan alamiah dan menindasnya 
dengan kultur. Dia mencaci sistem yang berlaku saat itu yang 
memperlakukan perempuan sebagai obyek seks, penghasil anak dan 
buruh murah. Pelacuran adalah contoh paling gamblang perkara 
eksploitasi perempuan, namun sebenarnya semua perempuan 
dalam berbagai cara memang telah dikondisikan untuk menjual 
tubuhnya. Dengan menekankan bahwa yang personal adalah juga 
yang politis, Goldman terisolasi dari para feminis di masanya tetapi 
ide-idenya banyak diadaptasi oleh feminis Amerika pada dasawarsa 
1970-1980. 

Berbeda dengan para suffragist -kalangan perempuan yang 
menuntut hak pilih bagi perempuan, bermula pada awal abad 20 di 
Inggris- yang menanggapi pemilihan umum sebagai alat prinsipil 
untuk emansipasi perempuan dan yang bertujuan menempatkan 


laki-laki dalam aturan main yang sama seperti perempuan, 


3 “The Child and Its Enemies', ibid., hal. 115: “Francisco Ferrer and the 
Modern School', Anarchism, op. cit., hal. 148 
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Goldman sepenuhnya menolak “fetish modern” dari hak suara 
universal itu. Dia mengkritisi gerakan hak pilih bagi perempuan di 
Amerika itu karena “semua secara bersamaan menjadi urusan 
ruang tamu” yang terpisah dari kebutuhan ekonomi rakyat. 
Manakala tujuan utama emansipasi seharusnya memungkinkan 
perempuan menjadi manusia dalam makna sepenuhnya, karyanya 
yang berjudul The Tragedy of Woman's Emancipation di Amerika 
justru membuatnya terisolasi. Secara paradoksal, Goldman berpikir 
adalah sesuatu yang penting untuk mengemansipasikan kaum 
perempuan Amerika dari “emansipasi” sebagaimana dipahami pada 
masa itu. Mereka yang disebut sebagai “warga negara Amerika yang 
bebas” mendapatkan hak pilih universalnya hanya layaknya 
“menempa besi untuk merantai tangannya sendiri”, di mata 
Goldman, tidak ada sedikitpun alasan mengapa perempuan harus 
tidak memiliki hak suara yang sama dengan laki-laki, namun 
baginya juga merupakan pengertian yang absurd untuk meyakini 
bahwa “perempuan pada akhirnya akan memenuhi ruang-ruang 
dimana para lelaki telah gagal.” 

Tidak ada penyelesaian politik yang mungkin bagi relasi antar 
jenis kelamin yang timpang dan menindas. Oleh sebab itu Goldman 
menyerukan apa yang diajukan oleh Nietzsche sebagai “penilaian- 
ulang segala nilai yang berlaku” yang berbarengan dengan upaya 
menghapuskan perbudakan ekonomi. Dia mengajak rekan-rekan 
sezamannya untuk terjun “melintasi yang baik dan yang buruk” dan 
mendesakkan “hak untuk kedirian-seseorang, untuk pemenuhan 


“ Ibid., hal. 207 
5 Woman Suffrage', ibid., hal. 198 


diri yang personal.” Emansipasi sejati tidak dimulai dalam 
pemilihan umum ataupun dalam ruang pengadilan, ia berawal dari 
dalam “jiwa perempuan”. Di atas semua hal tersebut, emansipasi 


perempuan harus datang dari dan melalui dirinya sendiri: 


“Pertama, dengan menegaskan dirinya sebagai sosok 
pribadi, dan bukan sebagai komoditas seksual. Kedua, 
dengan menolak hak setiap orang atas tubuhnya: dengan 
menolak membesarkan anak, kecuali dia sendiri yang 
menginginkannya, dengan menolak menjadi pelayan bagi 
Tuhan, negara, masyarakat, suami, keluarga dan lain 
sebagainya: dengan menjalankan hidup yang bersahaja 
namun mendalam dan kaya. Yaitu berusaha memahami 
makna dan substansi hidup beserta segala 
kompleksitasnya, dengan membebaskan dirinya dari 
ketakutan akan pendapat umum dan kutukan umum. 
Hanya dengan cara itu -dan bukan dengan kotak pemilu- 
maka perempuan akan bebas, akan membuatnya menjadi 
sebuah kekuatan yang tak pernah dikenal sebelumnya di 
dunia, sebuah kekuatan demi cinta yang sesungguhnya, 
untuk perdamaian, untuk harmoni, sebuah kekuatan api 
yang menggelora, sebagai pemberi kehidupan, seorang 
pencipta laki-laki dan perempuan yang bebas.” 


Goldman tidak merasa bersalah ketika mengedepankan isu-isu 
yang paling tabu dan menghamparkan diskusi-diskusi yang jujur 


3 “The Traffic in Women”, ibid., hal. 194: Jealousy, Red Emma Speaks, op. 
cit., hal. 169 
“7 Woman Suffrage'”, Anarchism, op. cit., hal. 211 
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dan terbuka tentang seks, cinta dan perkawinan. Tampil dengan 
sangat berbeda, Goldman meyakini bahwa perkawinan dan cinta 
seringkali bersifat bertentangan. Manakala cinta telah lahir sebagai 
pendorong yang paling kuat dalam mendobrak sekumpulan adat 
yang mengikat, perkawinan justru malah melayani kepentingan 
negara dan gereja dengan memberinya kesempatan untuk 
mencampuri urusan-urusan kita yang paling pribadi. Padahal, 
sesungguhnya, itu seringkali melulu sebuah urusan yang murni 
ekonomi, dengan memenuhkan-diri pihak perempuan dengan 
kebijakan asuransi, sistem penjamin kebutuhan materi itu, dan bagi 
pihak laki-laki, dirinya kini punya sebuah mainan cantik yang 
sekaligus berlaku sebagai perkakas bagi pengukuhan terus-menerus 
peran pihak lelaki. Demikianlah perkawinan, “upaya 
mempersiapkan perempuan untuk sebuah kehidupan sebagai 
parasit, pelayan yang tergantung tanpa daya, sementara pada saat 
yang sama institusi ini memberikan hak penggadaian barang 
bergerak bagi laki-laki atas kehidupan seorang manusia.” Oleh 
sebab itu, seorang perempuan mengemansipasikan dirinya 
manakala dia menjunjung seorang laki-laki hanya karena kualitas 
hati dan pikirannya. Seorang perempuan mengemansipasikan 
dirinya ketika dia menegaskan hak untuk melangkah mengikuti 
jalur cinta tanpa hambatan apapun, dan menyatakan hak absolut 
bagi keibuan yang bebas. Untuk perkara "pasar perkawinan” ini, 
kiritik paling tajam yang diajukan oleh pemikir anarkis, muncul 
dari William Godwin. 

Goldman tidak hanya menganjurkan cinta bebas, namun juga 
mempraktekkannya. Dia punya, setidaknya, sebuah hubungan 
dengan seorang perempuan lainnya. Di usianya yang ke-20 dia 


8 What I Believe”, Red Emma Speaks, op. cit., hal. 43 
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tinggal dengan Berkman dan Fedya sebagai menage a trois (bentuk 
poliamori -red). Pada tahun 1908 saat dia menginjak usianya yang 
ke-38, Goldman menjalin kasih dengan Ben Reitman yang lebih 
muda sepuluh tahun darinya. Reitman dikenal sebagai “Hobo King” 
sehubungan pekerjaannya sebagai dokter bagi para gelandangan di 
Chicago. Dengan segenap pernyataan kebebasan dirinya, Goldman 
menjadi terobsesi dengan sosok yang “kasar namun rupawan.” 
Reitman membangkitkan “nafsu mendasar yang deras” dalam diri 
Goldman, sesuatu yang tak terbayangkan sebelumnya oleh 
Goldman bahwa seorang laki-laki akan dapat membangkitkannya. 
Dia mengakui “saya merespon tanpa malu-malu pada panggilan 
primitif tersebut, keindahan telanjang dan kenikmatan yang 
melenakan.” 

Reitman tetap terus melakukan hubungan seksual dengan 
beberapa perempuan lain dalam sepuluh tahun hubungan mereka. 
Dan, sebagaimana ditunjukkan oleh surat-surat antar mereka, 
Goldman tidak dapat menahan rasa cemburu dan rasa pingin tahu 
ketika Reitman sedang bersama perempuan lain. Rasa gundah 
Goldman bisa saja ditafsirkan sebagai sebuah kontradiksi dan 
mungkin sebagai kegagalan filosofinya. Goldman menyadari bahaya 
dirinya tersebut dan menulis kepada Reitman: “Aku tidak punya 
hak berbicara tentang Kebebasan saat aku sendiri menjadi budak 
hina dalam cintaku.” Tapi pengalaman pribadi Goldman sebagai 
kekasih yang ditolak dan diabaikan tidak hadir sebagai kontradiksi, 
namun justru memberi bobot pada pemikiran dan pernyataan 


publiknya. 


? Candace Falk, Love, Anarchy and Emma Goldman, 1985, edisi revisi, New 
Brunswick: Rutgers University Press, 1990, hal. 45, 50 
1 Ibid., hal. 75 
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Dalam sebuah esai berjudul Jealousy yang kemungkinan ditulis 
pada tahun 1912, Goldman menegaskan bahwa kesedihan 
mendalam lantaran kehilangan cinta yang mengilhami kebanyakan 
penyair Romantik, tidak ada hubungannya dengan rasa cemburu, 
yang hanya membuat orang menjadi marah, dengki dan sedih. 
Goldman menelusuri akar permasalahannya pada gagasan tentang 
hadirnya monopoli seks eksklusif yang dimapankan oleh gereja dan 
negara. Inilah yang mewujud sebagai kode etik kehormatan-diri 
yang ketinggalan jaman, yang berbasis pada kepemilikan dan 
pembalasan (sanksi). Itulah juga yang meramu kesombongan laki- 
laki dan rasa cemburu perempuan. Untuk mengobatinya, pertama, 
dengan menyadari bahwa tak seorangpun berhak memiliki fungsi 
seksual orang lain. Kedua, dengan membuka diri untuk menerima 
hanya cinta atau perhatian intim yang diberikan secara sukarela: 
“Segenap pencinta akan melakukannya dengan indah hanya dengan 
membuka lebar-lebar pintu cinta mereka.”" Dalam sebuah kuliah 
terbukanya, berjudul “Kesalahan-kesalahan Fundamental Cinta 
Bebas”, Goldman membedakan dengan cermat antara kebebasan 
memilih dalam mewujudkan cinta dengan persetubuhan bebas. 
Sebagaimana suratnya kepada Reitman pada saat yang sama, “cinta 
saya adalah seks, dan juga kasih-sayang, kepedulian, hasrat-gelisah, 
kesabaran, persahabatan, segalanya....”2 Goldman senantiasa punya 
pandangan yang romantis tentang cinta, ia merayakan “keliaran- 
bengisnya” sekaligus keindahan idealnya, dan juga sepenuhnya 
sadar bahwa cinta layaknya sebilah pedang bermata dua. 

Namun boleh pula dinyatakan adanya keberatan bahwa 
sangatlah mudah bagi Goldman untuk mempraktekkan cinta bebas 


H Jealousy: Causes and Possible Cure', Red Emma Speaks, op. cit., hal. 175 
2 Falk, Love, Anarchy and Emma Goldman, op. cit., hal. 75 
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karena dia tidak subur dan menderita penyakit endometriosis. Tapi 
sebenarnya dia dapat menjalani operasi untuk menyembuhkan 
penyakit tersebut, dia memilih tidak melakukannya. Sebuah pilihan 
yang bisa ditanggapi sebagai bentuk sukarela dari kontrol kelahiran. 
Lebih lanjut, Goldman bukannya tidak memiliki rasa keibuan, 
sebagaimana yang dia tulis pada Reitman: “Aku menumpahkan 
naluri keibuan yang mendalam bagimu, bayiku, naluri itu telah 
menyelamatkan banyak hal dalam hubungan kita.”8 Namun hal itu 
tidak mencegahnya untuk kerap menyerang mitos-mitos keibuan 
dan sembari menegaskan hak pilih bebas bagi setiap perempuan 
untuk menjadi orang tua. Sebagai tambahan, Goldman berjuang 
melawan hukum-hukum yang menentang kontrol kelahiran 
sehingga dia dipenjarakan pada tahun 1916. Sebagaimana dikaji 
oleh feminis sezamannya, Margaret Anderson, Goldman dipenjara 
karena menyerukan agar “para perempuan tidak seharusnya selalu 
tutup mulut dan membuka selangkangnya.”4 

Goldman menyerukan sebuah masyarakat baru dimana 
individu-individu bisa membaca, menulis dan menyatakan apa 
yang mereka inginkan, serta memiliki kesempatan yang sama tanpa 
membeda-bedakan gender untuk menyadari potensi mereka 
sepenuhnya. Dia ingin agar perempuan memiliki kontrol penuh 
atas tubuhnya dan mendapat kesempatan mempraktekkan kontrol 
kelahiran. Dia berharap perempuan dan lelaki menjadi individu- 
individu sejati yang menjalani hidup dalam asosiasi sukarela. Dia 
menuju ke sebuah revolusi yang mengantarkan kepada perubahan 
internal dan eksternal, komunisme ekonomi serta juga transformasi 


total dari nilai-nilai. 


3 Ibid., hal. 54 
# Dikutip dari Red Emma Speaks, op. cit., hal. 105 
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Kendati pada akhir hidupnya Goldman menyadari bahwa dia - 
seiring harapan yang semakin pupus- semakin tak bertaut dengan 
lingkungan sezamannya, namun dia justru berhasil merengkuh 
penyimak baru yang meluas setelah kematiannya. Pada masa kini, 
Goldman dibaca meluas dan dihormati lantaran kritik-kritiknya 
yang tajam terhadap institusi-institusi yang represif dan seruannya 
bagi kesempurnaan pemenuhan individu. Dialah perempuan paling 
berbahaya di Amerika, yang pernah dihina dan ditolak, yang 
kemudian menjadi sosok pengilham utama feminis modern dan ibu 
penggagas anarko-feminisme. Ia mengatakan sesuatu yang tersirat 
dalam sebuah pertemuan anarkis : “Jika aku tidak terdorong untuk 
menari, maka itu bukanlah revolusiku.” Jika revolusi pada masa 
berikutnya bersemangat feminis dan libertarian, bisa dipastikan 
itulah nada-nada favoritnya. 
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Bagian 1 
Anarkisme : Apa yang Sesungguhnya 
Diperjuangkan 


Selalu dicaci maki, dikutuk, tak pernah pula dimengerti, 
engkau adalah teror mengerikan dari zaman kami. 
“Mematahkan semua tata tertib,” orang banyak terisak, 
“Engkau, dan perang dan pembunuhan tak berujung dari 
kemarahan ini.” 
O, biarkan mereka menangis. Bagi mereka yang tak pernah 
berupaya, 
kebenaran yang ada di balik sebuah kata tidak akan ditemukan, 
untuk mereka makna yang tepat dari kata itu tidak diberikan. 
Mereka akan tetap buta di antara orang-orang buta. 
Tetapi engkau, kata, begitu jelas, begitu kuat, begitu murni, 
engkau berkata semua tujuan saya telah diambil. 
Aku memberikan kepadamu masa depan! Lalu selamatkan, 
ketika masing-masing setidaknya terbangun bagi dirinya sendiri. 
Akankah datang di bawah sinar matahari? Dalam sensasi prahara 
ini? 
Saya tidak bisa mengatakannya - tetapi bumi akan melihat! 
Saya seorang anarkis! Karena itu saya tidak memerintah, 
dan juga tidak akan diperintah! 

- John Henry Mackay 


ejarah pertumbuhan dan perkembangan manusia pada saat 
Gs bersamaan adalah sejarah perjuangan yang mengerikan 

bagi setiap ide baru yang sedang menggempur, untuk fajar 
yang lebih cerah. Dengan kegigihannya pada tradisi, yang tua tidak 
pernah ragu-ragu untuk memanfaatkan kebusukan dari yang paling 
buruk dan yang paling kejam untuk menggagalkan kemunculan ide 
yang baru, dalam bentuk apapun atau periode kapanpun. Juga perlu 
bagi kita untuk menelusuri kembali langkah-langkah kita ke masa 
lalu untuk menyadari betapa kejamnya lawan, juga tantangan, dan 
kesulitan yang lebih besar yang ditempatkan pada setiap jalur dari 
ide yang progresif. Gantungan, pasak, dan cambuk masih ada pada 
diri kita, begitu juga pakaian kriminal dan kemurkaaan sosial, 
semuanya dengan tenang bersengkongkol untuk melawan arwah 
yang berbaris bergentayangan. 

Anarkisme tidak bisa berharap untuk melarikan diri seperti 
nasib semua ide inovasi yang lain. Memang, sebagai inovator paling 
revolusioner dan tanpa kompromi, anarkisme harus bertemu 
dengan gabungan antara kebodohan dan racun dari dunia itu, 
untuk kemudian merekonstruksinya. 

Untuk menjabarkan semua yang telah dijelaskan dan telah 
dilakukan oleh anarkisme, tentu akan memerlukan bervolume- 
volume penulisan buku. Karena itu saya hanya akan 
mempersoalkan dua hal pokok. Dengan demikian, saya akan 
mencoba untuk menjelaskan apa yang benar-benar diperjuangkan 
oleh anarkisme. 

Fenomena aneh tentang mereka yang melawan anarkisme 
adalah apa yang disebut membawa hubungan antara kecerdasan 
dan kebodohan. Namun ini tidak begitu aneh ketika kita 
mempertimbangkan relativitas dari segala sesuatu. Massa yang 
bodoh itu mendukungnya sehingga ia tidak berpura-pura memiliki 
pengetahuan atau toleransi. Bertindak seperti yang telah biasa 
terjadi, hanya oleh dorongan, nalarnya seperti seorang anak-anak. 
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“Mengapa?” “Karena.” Namun lawan yang tidak tahu soal 
anarkisme layak dihargai pertimbangannya sama seperti orang yang 
pintar. 

Lalu apa kemudian keberatannya? Pertama, anarkisme 
dianggap tidak praktis, meskipun ini adalah cita-cita yang indah. 
Kedua, anarkisme adalah kekerasan dan perusakan, karena itu 
harus ditolak layaknya sesuatu yang keji dan berbahaya. Baik 
seorang yang cerdas atau massa yang bodoh, mereka hanya 
menghakimi tanpa mengetahui secara menyeluruh soal hal tersebut, 
melainkan hanya mengetahuinya baik dari desas-desus atau 
penafsian yang salah. 

Sebuah skema yang praktis, ujar Oscar Wilde, adalah yang 
sudah ada sebelumnya, atau hal itu tentu saja adalah suatu kondisi 
yang mewujud pada suatu hal, atau skema lainnya yang dapat 
menerima bahwa kondisi ini adalah salah dan bodoh. Kriteria 
sesungguhnya dari yang praktis, oleh karena itu, bukan tentang 
apakah yang terakhir bisa tetap utuh baik yang salah atau bodoh: 
bukan tentang apakah skema tersebut memiliki cukup vitalitas 
untuk meninggalkan perairan lama yang stagnan dan membangun 
serta mempertahankan kehidupan baru. Dalam konsepsi ini, 
anarkisme memang praktis. Lebih dari ide lain, ia membantu untuk 
menyingkirkan yang salah dan yang bodoh: lebih dari ide lain, ia 
membangun dan mempertahankan kehidupan baru. 

Emosi orang bodoh terus saja tersimpan oleh kebanyakan 
cerita-cerita berdarah tentang anarkisme. Bukan hal yang 
keterlaluan untuk melekatkan hal tersebut pada filosofi ini dan 
pendukungnya. Oleh karena itu anarkisme seperti pepatah soal apa 
yang orang jahat lakukan secara membabi buta kepada anak kecil, - 
raksasa hitam sedang membungkuk menelan segalanya. Singkatnya, 
perusakan dan kekerasan. 

Perusakan dan kekerasan! Bagaimana orang biasa mengetahui 
bahwa elemen kekerasan dalam masyarakat adalah ketidaktahuan: 
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bahwa kekuatan penghancuran justru hal yang sangat diperangi 
anarkisme? Tidak pula ia menyadari bahwa anarkisme, yang 
akarnya, karena itu, adalah bagian dari kekuatan alam. Anarkisme 
tidak menghancurkan jaringan yang sehat, tetapi pertumbuhan 
parasit yang memakan esensi kehidupan masyarakat. Hal ini seperti 
membersihkan gulma dan semak-semak dari tanah, sehingga pada 
akhirnya sebuah tanaman bisa menghasilkan buah yang sehat. 

Seseorang berkata, bahwa mengutuk mengeluarkan lebih 
sedikit usaha mental daripada berpikir. Kemalasan mental yang 
luas, begitu umum dalam masyarakat, membuktikan bahwa hal ini 
memang benar. Dari pada pergi ke bagian mendasar setiap ide yang 
diberikan, untuk memeriksa ke asal-usulnya dan maknanya, 
kebanyakan orang lebih memilih untuk mengutuk sama sekali, atau 
bergantung pada beberapa definisi dangkal atau merugikan, yang 
sebenarnya tidak penting. 

Anarkisme mendesak manusia untuk berpikir, untuk 
menyelidiki, menganalisis setiap dalil: tapi supaya kapasitas otak 
rata-rata pembaca tidak dikenakan terlalu banyak beban, saya juga 
akan mulai dengan sebuah definisi, dan kemudian menguraikannya 


di bagian akhir. 


Anarkisme: Filosofi dari tatanan sosial yang baru 
berdasarkan pada kebebasan yang tidak dibatasi oleh 
hukum buatan manusia, teori bahwa semua bentuk 
pemerintahan adalah sisa-sisa dari kekerasan, dan karena 
itu salah dan berbahaya, serta tidak perlu. 


Tatanan sosial yang baru bersandar, tentu saja, atas dasar basis 
materialistik kehidupan: tapi sementara semua Anarkis setuju 
bahwa kejahatan utama saat ini merupakan persoalan ekonomi, 
mereka mempertahankan pendapat bahwa solusi kejahatan yang 
dapat dibawa hanya melalui pertimbangan setiap fase kehidupan, 
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baik sebagai individu maupun sebagai kolektif, internal, serta fase 
eksternal. 

Sebuah kajian yang menyeluruh dari sejarah perkembangan 
manusia akan mengungkapkan dua elemen dalam konflik yang 
sengit satu sama lain: elemen yang baru sekarang mulai dipahami, 
tidak asing satu sama lain, tetapi terkait erat dan benar-benar 
harmonis, jika hanya ditempatkan di lingkungan yang tepat: 
individu dan naluri sosial. Individu dan masyarakat telah 
mengobarkan pertempuran tanpa henti dan berdarah sepanjang 
waktu, masing-masing berusaha untuk unggul di atas yang lain, 
karena masing-masing telah menjadi buta terhadap nilai dan 
pentingnya yang lain. Individu dan naluri sosial, satu faktor yang 
paling ampuh untuk usaha individu, untuk pertumbuhan, aspirasi, 
realisasi diri, yang lain merupakan faktor yang kuat dalam upaya 
untuk saling menolong dan mewujudkan kesejahteraan sosial. 

Penjelasan dari keributan yang mengamuk dalam diri 
seseorang, dan antara dia dan lingkungannya, tidak susah untuk 
dicari. Manusia primitif, tidak mampu memahami keberadaan-Nya, 
apalagi kesatuan semua kehidupan, dirinya merasa benar-benar 
tergantung pada orang buta, kekuatan tersembunyi yang selalu siap 
untuk mengejek dan menghina dia. Keluar dari sikap itu, konsep 
agama manusia yang tumbuh hanya sebagai setitik debu yang 
tergantung pada kekuatan superior yang lebih tinggi, yang hanya 
dapat diredakan oleh penyerahan total. Semua kisah-kisah awal 
menyandarkan diri pada ide itu, yang terus menjadi leitmotiv' dari 
kisah Alkitab yang berurusan soal hubungan manusia dengan 
Tuhan, kepada negara, untuk masyarakat. Lagi-lagi motif yang 
sama, manusia bukan apa-apa, kekuasan adalah segalanya. Jadi 


' Juga dieja sebagai letmotif, berasal dari Bahasa Jerman yang secara literal 
berarti “motif yang utama atau “motif yang mengarahkan atau 
menunjukan. 
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Yehuwa? hanya akan bertahan apabila manusia pada kondisi 
penyerahan total. Manusia dapat memiliki semua kemuliaan bumi, 
tetapi ia tidak harus menjadi sadar akan dirinya sendiri. Negara, 
masyarakat, dan hukum moral semua bernyanyi dengan nada yang 
sama: manusia dapat memiliki semua kemuliaan bumi, tetapi ia 
tidak harus menjadi sadar akan dirinya. 

Anarkisme adalah satu-satunya filosofi yang membawa 
kesadaran manusia atas dirinya sendiri: yang membuat Tuhan, 
negara dan masyarakat menjadi tidak eksis, bahwa janji-janji 
mereka batal demi hukum, karena mereka hanya dapat dipenuhi 
hanya melalui penundukan manusia. Oleh karena itu anarkisme 
adalah guru dari kesatuan hidup: bukan hanya di alam, tetapi di 
dalam manusia. Tidak ada yang namanya konflik antara individu 
dan naluri sosial, yang ada hanyalah seperti jantung dan paru-paru: 
yang satu merupakan wadah dari esensi kehidupan yang berharga, 
tempat penyimpanan lain dari elemen yang membuat suatu intisari 
menjadi murni dan kuat. Individu adalah jantung dari masyarakat, 
melestarikan intisari kehidupan sosial: sementara masyarakat 
adalah paru-paru yang mendistribusikan elemen untuk menjaga 
esensi kehidupan, yaitu individu yang murni dan kuat. 

“Salah satu hal bernilai di dunia,” ujar Ralph Waldo Emerson, 
“adalah jiwa yang aktif: setiap orang mengandung ini dalam dirinya. 
Jiwa yang aktif melihat kebenaran yang mutlak dan mengucapkan 
dan menciptakan kebenaran.” Dengan kata lain, naluri individu 
adalah nilai hal di dunia. Inilah jiwa yang benar untuk melihat dan 
menciptakan kebenaran menjadi hidup, keluar dari yang mana akan 
datang suatu kebenaran yang masih lebih besar lagi: terlahirnya 
kembali jiwa sosial. 


Anarkisme adalah pembebasan besar manusia dari hantu yang 


? Dalam Bahasa Inggris disebut sebagai Jehovah, berasal dari Bahasa Ibrani, 
“Tuhan orang Israel. 
6 


telah menahannya menjadi tawanan, ia adalah wasit dan pembawa 
perdamaian dari dua kekuatan, yaitu untuk harmoni individual dan 
sosial. Untuk mencapai kesatuan itu, anarkisme telah menyatakan 
perang terhadap pengaruh yang merusak yang sejauh ini mencegah 
pencampuran harmonis antara individu dan naluri sosial, individu 
dan masyarakat. 

Agama, penguasa pikiran manusia, kepemilikan (property), 
penguasa kebutuhan manusia, dan pemerintah, penguasa perilaku 
manusia, mewakili kubu perbudakan manusia dan semua 
kengerian. Agama! Betapa ia mendominasi pikiran, menghina dan 
merusak jiwa manusia. Tuhan adalah segalanya, manusia tidak ada 
apa-apanya, kata agama. Tapi dari kebukanapa-apaan itu, Tuhan 
telah menciptakan kerajaan yang menjadi sangat lalim, tiran, begitu 
kejam, sehingga sangat menuntut yang sia-sia juga kesuraman dan 
air mata dan darah yang telah memerintah dunia sejak Tuhan 
memulainya.  Anarkisme membangkitkan manusia untuk 
memberontak terhadap raksasa hitam ini. “Patahkan belenggu 
mental anda,” ujar anarkisme pada manusia, karena anda sampai 
tidak berpikir dan menilai akan diri anda sendiri untuk 
menyingkirkan kekuasaan kegelapan, hambatan terbesar untuk 
semua kemajuan. 

Kepemilikan, penguasa kebutuhan manusia, yang menolak hak 
pemenuhan kebutuhan manusia. Waktu telah menunjukan ketika 
kepemilikan mengklaim hak ilahi, ketika sama-sama datang kepada 
manusia untuk menahan diri, bahkan sebagai agama, 
“Berkorbanlah! Lepaskan dirimu! Serahkan!” Semangat anarkisme 
telah mengangkat manusia dari posisi sujudnya. Dia sekarang 
berdiri tegak, dengan wajahnya menghadap ke arah cahaya. Dia 
telah belajar untuk melihat kepemilikan yang tak pernah puas, terus 
melahap, dan sifatnya yang menghancurkan, dan anarkisme sedang 
bersiap untuk menyerang raksasa yang sekarat. 


“Properti adalah perampokan,” ujar Pierre-Joseph Proudhon. 
Ya, tapi tanpa resiko dan bahaya bagi sang perampok. Memonopoli 
akumulasi upaya manusia, properti telah merampas hak yang ada 
sejak lahir, dan telah berbalik ia kepada orang miskin dan yang 
buangan. Properti bahkan tidak memiliki alasan yang usang oleh 
waktu, bahwa manusia tidak pernah cukup untuk menciptakan 
segala sesuatunya untuk memenuhi semua kebutuhan. Mahasiswa 
ekonomi A B C tahu bahwa produktivitas pekerja dalam beberapa 
dekade terakhir jauh melebihi permintaan normal. Tapi apa 
tuntutan yang normal untuk sebuah institusi yang tidak normal? 
Satu-satunya permintaan yang diakui kepemilikan adalah nafsu 
rakus memakan diri sendiri untuk kekayaan yang lebih besar, 
karena kekayaan berarti kekuasaan, kekuatan untuk menaklukkan, 
untuk menghancurkan, untuk mengeksploitasi, untuk mengamuk, 
kekuatan untuk memperbudak, dan untuk mendegradasi. Amerika 
sangat sombong dengan kekuatan besarnya, kekayaan nasional yang 
sangat besar yang ada padanya. Kasihan Amerika, apa gunanya 
semua kekayaannya itu, jika individu yang terdiri dari bangsa yang 
celaka itu miskin? Jika mereka hidup dalam kemelaratan, dalam 
kotoran, kejahatan, dengan harapan dan sukacita yang telah pergi, 
yaitu tunawisma, orang-orang tak bertanah yang menjadi mangsa 
manusia. 

Pada umumnya diakui bahwa jika hasil dari setiap usaha bisnis 
melebihi biaya, kebangkrutan bisa dihindari. Tapi mereka yang 
terlibat dalam bisnis untuk menghasilkan kekayaan bahkan belum 
belajar pelajaran sederhana macam ini. Setiap tahun biaya produksi 
dalam kehidupan manusia tumbuh lebih besar (50.000 orang tewas 


? Seorang anarkis Perancis. Karyanya yang terkenal adalah What is Property 
(1840) menjadi gugatan terhadap hak kepemilikan. Karyanya dipuji oleh 
Karl Marx, sementara Bakunin mengakui bahwa dialah “Bapak Anarki” - 
penerjemah. 
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dan 100.000 orang lainnya terluka di Amerika tahun lalu), 
sementara yang didapatkan massa, yang membantu menciptakan 
kesejahteraan tersebut, yang ada malah semakin kecil. Namun 
Amerika terus saja buta atas kebangkrutan tak terelakkan dari 
bisnis produksi kita. Ini juga bukan satu-satunya kejahatan yang 
terakhir. Kejahatan yang lebih fatal lagi adalah mengubah produser 
menjadi hanya bagian dari mesin, dengan sedikitnya kehendak dan 
keputusan dibanding tuan bertangan baja dan besi mereka. Orang- 
orang dirampok bukan hanya dari produk kerjanya saja, tapi dari 
kekuatan inisiatif bebas, orisinalitas, dan minat, atau keinginan 
untuk membuat sesuatu. 

Kekayaan riil terdiri dari kegunaan dan keindahan, dalam hal- 
hal yang membantu untuk menciptakan kekuatan, tubuh yang 
indah dan dikelilingi inspirasi untuk tetap hidup. Tapi jika manusia 
ditakdirkan untuk mengangkut gelondongan kapas, atau menggali 
batubara, atau membangun jalan selama tiga puluh tahun 
hidupnya, maka tidak ada pembicaraan tentang kekayaan. Apa yang 
ia berikan kepada dunia hanya hal-hal yang kelam dan mengerikan, 
mencerminkan keberadaan yang membosankan dan mengerikan, - 
terlalu lemah untuk hidup, terlalu pengecut untuk mati. Anehnya, 
ada orang yang memuji metode produksi terpusat yang mematikan 
ini sebagai pencapaian paling membanggakan dari zaman kita. 
Mereka sama sekali gagal untuk menyadari bahwa jika kita terus 
hidup dalam mesin ketertundukan, perbudakan kita lebih lengkap 
daripada kita harus menghamba pada Raja. Mereka tidak ingin tahu 
bahwa sentralisasi tidak hanya lonceng kematian dari kebebasan, 
tetapi juga kematian bagi kesehatan dan kecantikan, seni dan ilmu 
pengetahuan, semua ini menjadi mungkin dalam suasana mekanik 
yang mirip seperti jam. 

Anarkisme tidak bisa tidak mengakui metode produksi yang 
tujuannya adalah ekspresi paling bebas dari semua kekuatan laten 
seseorang. Oscar Wilde mendefinisikan kepribadian yang sempurna 
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sebagai “salah satu yang mengembangkan kondisi yang sempurna, 
yang tidak terluka, cacat, atau dalam bahaya.” Sebuah kepribadian 
yang sempurna, maka, hanya mungkin dalam keadaan masyarakat 
dimana manusia bebas memilih modus kerja, kondisi kerja, dan 
kebebasan untuk bekerja. Salah satunya adalah kepada yang 
membuat meja, yang membangun rumah, atau membajak tanah, 
sebagaimana mana artis menghasilkan lukisan dan ilmuwan 
menghasilkan penemuan, -hasil dari inspirasi, kerinduan yang 
intens, dan minat mendalam pada suatu pekerjaan sebagai kekuatan 
kreatif. Bahwa untuk mewujudkan cita-cita anarkisme, maka 
pengaturan ekonomi harus terdiri dari asosiasi produktif dan 
distributif sukarela, secara bertahap berkembang menjadi 
komunisme gratis, sebagai cara terbaik untuk memproduksi tetapi 
dengan tidak membuang-buang energi manusia. Anarkisme, 
bagaimanapun juga mengakui hak individu, untuk setiap saat 
mengatur bentuk lain dari kerja, selaras dengan selera dan 
keinginan mereka. 

Seperti tampilan bebas dari energi manusia yang hanya 
mungkin di bawah kebebasan sosial dan individu yang utuh, 
anarkisme mengarahkan pasukannya melawan musuh ketiga dan 
terbesar sepanjang kesetaraan sosial, yaitu, negara, otoritas 
terorganisir, atau hukum-hukum, kekuasaan atas perilaku manusia. 

Sama seperti agama yang membelenggu pikiran manusia, dan 
seperti properti, memonopoli segala benda, negara telah dengan 
tenang menahan kebutuhan manusia, sehingga negara 
memperbudak rohnya, mendikte setiap tahap perilakunya. “Semua 
pemerintah pada dasarnya,” ujar Emerson, “adalah tirani.” Hal ini 
tidak hanya mengacu pada pemerintah yang berasal dari hak ilahi 
atau kekuasaan mayoritas. Dalam setiap contoh, tujuannya adalah 
mensyaratkan ketertundukan mutlak perorangan. 

Mengacu kepada pemerintah Amerika, Anarkis terbesar 


10 


Amerika, Henry David Thoreau' mengatakan: “pemerintah, apalah 
itu kecuali tradisi, meskipun baru-baru ini, berusaha untuk 
mengirimkan dirinya menjadi tak terhalang ke anak cucu, tapi pada 
setiap contoh ia kehilangan integritasnya, ia tidak memiliki vitalitas 
dan kekuatan dari seseorang manusia yang hidup. Hukum tidak 
pernah membuat manusia menjadi sedikit lebih adil: dan dengan 
cara mereka menghormatinya, bahkan saat ini cenderung membuat 
ketidakadilan.” 

Memang, garis pokok pemerintah adalah ketidakadilan. 
Dengan arogansi dan kedaulatan seorang Raja yang bisa berbuat 
salah, pemerintah menahbiskan, menghakimi, mengutuk, dan 
menghukum pelanggaran yang paling signifikan, sambil 
mempertahankan diri dari semua pelanggaran yang terbesar, yaitu 
pemusnahan kebebasan individu. Ada benarnya ketika Ouida? 
menyatakan bahwa, “negara hanya bertujuan menanamkan sifat- 
sifat ke publik dimana tuntutannya dipatuhi, dan dompetnya selalu 
terisi. Pencapaian tertingginya adalah umat manusia yang 
direndahkan menjadi sekedar jam kerja. Dalam atmosfernya semua 
yang baik dan kebebasan yang halus, yang memerlukan perlakuan 
dan ekspansi yang luas, pasti mengering dan binasa. Negara 


" Seorang penulis dan anarkis Amerika. Karyanya yang paling terkenal adalah 
On the Duty of Civil Disobedience (1849). Dia juga punya keprihatinan 
terhadap permasalahan ekologis, dalam esai Life Without Principle (1863) 
dia mengajak kita untuk “renungkan cara kita menjalani hidup.” Dia 
melakukan eksperimen sosial dengan pergi ke hutan di pinggir kota dengan 
gaya hidup sederhana ramah lingkungan dan mandiri tanpa bantuan 
negara selama dua tahun. Pengalamannya tersebut kemudian ia terbitkan 
dengan judul Walden or Life in the Wood (1854). Dia mempengaruhi 
banyak anarko-primitif Amerika, yang tidak hanya menolak negara dan 
kapitalisme, tetapi peradaban secara keseluruhan sebagai akibat dari 
dominasi manusia terhadap alam -penerjemah. 

? Ouida adalah psedonym untuk novelis Inggris Maria Louise Rame. 
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membutuhkan mesin pembayar pajak tanpa tunggakan, seorang 
bendahara yang tidak pernah defisit, dan orang-orang, yang 
menjadi monoton, taat, tidak berwarna dan tidak bergairah, 
bergerak dengan rendah hati seperti kawanan domba di sepanjang 
jalan lurus yang terapit dua dinding yang tinggi.” 

Namun, bahkan kawanan domba juga akan menolak 
ketidakjujuran negara, jika bukan karena metode koruptif, tirani, 
dan yang menindas yang membuat mereka bekerja untuk melayani 
tujuannya. Oleh karena itu Mikhail Bakunin mau mengakui negara 
identik dengan penyerahan kebebasan individu atau minoritas 
kecil, -kehancuran hubungan sosial, pembatasan, atau penolakan 
lengkap bahkan, dari kehidupan itu sendiri, untuk membesarkan 
diri sendiri. Negara adalah altar kebebasan politik dan, seperti altar 
agama, hal itu dipertahankan dengan tujuan mengorbankan 
manusia. 

Bahkan, hampir tak ada seorang pemikir modern yang tidak 
setuju bahwa pemerintah, otoritas terorganisir, atau negara, 
diperlukan hanya untuk mempertahankan atau melindungi 
properti dan monopoli. Negara telah terbukti berfungsi efisien 
hanya jika berbuat demikian. 

Bahkan George Bernard Shaw, yang berharap adanya keajaiban 
negara di bawah Fabianismef saja mengakui bahwa, “ini adalah 
saatnya sebuah mesin besar yang berjalan untuk merampok dan 
memperbudak orang miskin dengan kekerasan.” Oleh karena itu, 
sulit untuk melihat mengapa keinginan para pembuat keputusan 
yang pintar untuk menegakkan Negara setelah kemiskinan tidak 
lagi ada. 

Sayangnya, masih ada sejumlah orang yang terus dalam 
keyakinan yang fatal bahwa pemerintah bertumpu pada hukum 


6 Merujuk pada pada paham atau pandangan yang dikampanyekan oleh 
organisasi Sosialis Inggris, The Fabian Society. 
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alam, bahwa ia mempertahankan tatanan sosial dan harmoni, 
bahwa ia mengurangi kejahatan, dan bahwa hal itu mencegah orang 
malas untuk mempeloroti teman-temannya sendiri. Oleh karena itu 
saya akan memeriksa perdebatan ini. 

Sebuah hukum alam adalah faktor dalam diri manusia yang 
menegaskan dirinya secara bebas dan spontan tanpa kekuatan 
eksternal, yang selaras dengan persyaratan alam. Misalnya, 
kebutuhan atas nutrisi, untuk kepuasan seks, udara, dan olahraga. 
Itu adalah hukum alam. Tapi ekspresi mengenai kebutuhan bukan 
berasal dari mesin pemerintah. Ia tidak memerlukan pentungan, 
pistol, borgol, atau penjara. Untuk mematuhi hukum tersebut, jika 
kita bisa menyebutnya ketaatan, hanya membutuhkan spontanitas 
dan kesempatan bebas. Pemerintah tidak mempertahankan diri 
melalui faktor yang harmonis tersebut dapat dilihat dari kesatuan 
yang mengerikan dari kekerasan, kekuatan, dan pemaksaan yang 
semua pemerintah gunakan untuk tetap bertahan. Jadi Blackstone 
benar ketika ia mengatakan, “hukum manusia tidak valid, karena 
mereka bertentangan dengan hukum alam.” 

Kecuali itu adalah perintah dari Warsawa setelah membantai 
ribuan orang, sulit untuk mempertimbangkan kemampuan apapun 
dari pemerintah dalam mewujudkan tata tertib atau harmoni sosial. 
Ketertiban diperoleh melalui penundukkan dan dikelola oleh teror 
yang tidak banyak memberikan jaminan keamanan, namun itulah 
satu-satunya “tata tertib” yang pemerintah pernah pelihara. 
Harmoni sosial yang sesungguhnya, tumbuh secara alami dari 
kepentingan solidaritas. Dalam masyarakat dimana orang-orang 
yang selalu bekerja tapi tidak pernah mempunyai apa-apa, 
sementara mereka yang tidak pernah bekerja menikmati segala 
sesuatu, kepentingan solidaritas menjadi tidak adas maka harmoni 
sosial tidak ada kecuali hanyalah sebuah mitos. Satu-satunya cara 
otoritas yang terorganisir ketika berhadapan dengan situasi yang 
suram ini adalah dengan memperluas hak istimewa kepada mereka 
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yang telah memonopoli bumi, dan dengan tetap melanjutkan 
perbudakan atas massa yang tertindas. Dengan demikian seluruh 
gudang senjata pemerintah yang keras -hukum, polisi, tentara, 
pengadilan, legislatif, penjara,- terlibat dalam “harmonisasi” elemen 
yang paling antagonis dalam masyarakat. 

Permintaan maaf yang paling tidak masuk akal untuk 
mempertahankan otoritas dan hukum adalah bahwa mereka 
bertujuan untuk mengurangi kejahatan. Selain dari fakta bahwa 
negara itu sendiri adalah penjahat terbesar, yang melanggar setiap 
hukum tertulis dan alami, mencuri dalam bentuk pajak, membunuh 
dalam bentuk perang dan hukuman mati, ia telah macet total dalam 
mengatasi kejahatan. Negara sama sekali gagal untuk 
menghancurkan atau bahkan meminimalkan momok mengerikan 
yang dihasilkannya sendiri! 

Kejahatan bukan hanya sia-sia tetapi juga energi yang salah 
arah. Selama setiap institusi hari ini, yaitu ekonomi, politik, sosial, 
dan moral, bersekongkol untuk menyesatkan energi manusia ke 
dalam saluran yang salah: selama kebanyakan orang keluar dari 
rumahnya hanya untuk melakukan hal-hal yang tidak mereka sukai, 
mereka akan membenci hidup. Kejahatan menjadi tak terelakkan. 
Semua hukum dalam undang-undang tidak dapat menjauhkan 
kejahatan, tetapi hanya dapat meningkatkannya. Apa yang 
dilakukan masyarakat seperti yang ada saat ini, ketika mengetahui 
proses tak berpengharapan, kemiskinan, kengerian, perjuangan 
menakutkan dari jiwa manusia yang harus berhasil melalui 
perjalanan dalam kejahatan dan degradasi? Siapapun yang tahu 
proses yang mengerikan ini, tidak mungkin gagal melihat 
kebenaran dalam kata-kata Peter Kropotkin': 


' Seorang anarkis Rusia. Karyanya yang terkenal antara lain Mutual Aid: A 
Factor of Evolution, yang mencoba menelaah habis-habisan kesalahan besar 
teori Darwinisme Sosial yang secara sembrono menarik sintasan yang 
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“Mereka yang memegang keseimbangan antara manfaat 
sehingga mengaitkannya dengan hukum dan sanksi serta 
efek yang merendahkan manusia yang dihasilkannya, 
mereka yang akan memperkirakan semburan kebejatan 
yang mengarah ke luar ke dalam masyarakat manusia oleh 
pelapor, yang disukai oleh hakim bahkan, dan dibayar 
dalam dentingan tunai oleh pemerintah, dengan dalih 
membantu membuka kedok kejahatan mereka yang akan 
pergi ke dinding penjara dan di sana melihat bagaimana 
jadinya manusia jika dirampas kebebasannya, ketika dijaga 
oleh penjaga yang brutal, dengan kata-kata kasar dan 
kejam, dengan seribu perkataan yang menyengat, yang 
menusuk, akan setuju dengan kami bahwa seluruh aparat 
penjara dan hukuman adalah kekejian yang seharusnya 


diakhiri.” 


Efek jera hukum kepada seorang pemalas terlalu tidak masuk 


akal untuk dipertimbangkan kebaikannya. Jika saja masyarakat 
terbebas dari pemborosan dan biaya yang dikeluarkan untuk 
mempertahankan kelas yang malas, dan biaya yang sama besarnya 
dari yang dibutuhkan untuk melengkapi perlindungan yang 
dibutuhkan oleh kelas malas ini, meja makan sosial akan tersedia 
untuk semua orang, termasuk bahkan individu yang terkadang 
malas. Selain itu, adalah baik juga untuk mempertimbangkan 
bahwa kemalasan menghasilkan salah satu hak-hak istimewa, atau 
kelainan fisik dan mental. Sistem gila kita saat ini memproduksi 
keduanya, dan fenomena yang paling mengejutkan adalah bahwa 


terbugar (survival of the fittest) ke dalam kehidupan sosial manusia. Bahwa 
evolusi tidak hanya melulu soal kompetisi atau persaingan, tetapi juga 


gotong royong dan kerjasama -penerjemah. 
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orang harus mau bekerja sama sekarang. Anarkisme bertujuan 
untuk melucuti buruh dari kematiannya, menumpulkan aspek dari 
kesuraman dan paksaan. Hal ini bertujuan untuk membuat 
pekerjaan sebagai instrumen sukacita, kekuatan, berwarna, harmoni 
yang nyata, sehingga macam manusia paling sial sekalipun dapat 
menemukan baik penghiburan dan harapan. 

Untuk mencapai pengaturan hidup macam itu, pemerintah 
yang tidak adil, yang sewenang-wenang dan bertindak represif 
harus disingkirkan jauh-jauh. Yang terbaik telah dilakukan adalah 
suatu mode tunggal kehidupan dari semuanya, tanpa 
memperhatikan variasi dan kebutuhan individu dan sosial. 
Menghancurkan pemerintah dan hukum, anarkisme mengusulkan 
untuk menyelamatkan diri dan kemerdekaan individu dari semua 
yang menahan dirinya dan dari invasi oleh otoritas. Hanya dalam 
kebebasanlah manusia dapat tumbuh dengan penuh. Hanya dalam 
kebebasan ia akan belajar untuk berpikir dan bergerak, dan 
memberikan yang terbaik dalam dirinya. Hanya dalam kebebasan ia 
akan menyadari kekuatan sebenarnya dari ikatan sosial yang 
merajut manusia bersama-sama, dan yang merupakan dasar sejati 
kehidupan sosial yang normal. 

Tapi bagaimana dengan sifat manusia? Apakah bisa diubah? 
Dan jika tidak, apakah ia akan bertahan di bawah anarkisme? 

Sifat manusia yang buruk, sebuah kejahatan mengerikan yang 
telah dilakukan oleh karenanya! Setiap orang bodoh, dari seorang 
raja hingga ke polisi, dari orang-orang cerdas hingga yang tidak 
berpandangan jauh soal ilmu pengetahuan, berbicara sewenang- 
wenang tentang sifat manusia. Semakin banyak dukun mental, 
maka semakin pasti desakan pada kejahatan dan kelemahan sifat 
manusia. Namun, bagaimana mungkin setiap orang berbicara 
tentang hari ini, dengan setiap jiwa di penjara, dengan setiap hati 
terbelenggu, terluka dan cacat? 

John Burroughs menyatakan bahwa studi eksperimental 
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kepada hewan yang hidup di penangkaran benar-benar tidak 
berguna. Karakter mereka, kebiasaan mereka, selera mereka 
mengalami perubahan total ketika tercerabut dari tanah mereka di 
lapangan dan hutan. Dengan sifat manusia dikurung di ruang 
sempit, seharian dicambuk untuk menjadi tunduk, bagaimana bisa 
kita berbicara tentang potensinya? 

Kebebasan, perkembangan, kesempatan, dan di atas segalanya, 
perdamaian dan ketenangan, masing-masing dapat mengajarkan 
kepada kita tentang faktor dominan yang nyata dari sifat manusia 
dan segala kemungkinannya yang indah. 

Anarkisme, kemudian, benar-benar berjuang untuk 
pembebasan pikiran manusia dari kekuasaan agama, pembebasan 
tubuh manusia dari kuasa properti, pembebasan dari belenggu dan 
kekangan pemerintah. Anarkisme berjuang untuk tatanan sosial 
berdasarkan pengelompokan bebas dari individu untuk tujuan 
memproduksi kekayaan sosial yang nyata, dalam rangka menjamin 
bahwa setiap manusia dapat mengakses secara cuma-cuma ke bumi 
dan mendapatkan kenikmatan penuh akan kebutuhan hidup, 
menurut keinginan individu, selera, dan kecenderungannya. 

Ini bukan khalayan liar atau pikiran yang menyimpang. Ini 
adalah kesimpulan yang dicapai oleh setiap laki-laki dan 
perempuan intelektual penghuni seluruh dunia, kesimpulan yang 
dihasilkan dari pengamatan yang dekat dan rajin dari 
kecenderungan masyarakat modern: kebebasan individu dan 
kesetaraan ekonomi, kekuatan kembar untuk melahirkan apa yang 
baik dan benar dalam manusia. 

Sebagai metode. Anarkisme bukan teori tentang masa depan 
yang harus diwujudkan melalui inspirasi ilahi, karena beberapa 
mungkin mengiranya demikian. Ini adalah kekuatan yang hidup 
dalam urusan harian kita, untuk menciptakan kondisi baru secara 
terus-menerus. Metode anarkisme tidak seperti pakaian pelindung 
yang terbuat dari besi yang akan dikenakan keluar dalam semua 
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keadaan. Metode harus tumbuh dari kebutuhan ekonomi masing- 
masing tempat dan iklim, dan persyaratan intelektual dan 
temperamental individu. Tenang, seperti karakter kalem Leo 
Tolstoy' yang mengharapkan metode yang berbeda untuk 
rekonstruksi sosial ketimbang kepribadian meluap-luap yang kuat 
dari Mikhail Bakunin atau Peter Kropotkin. Dengan kata lain, harus 
jelas jika kebutuhan ekonomi dan politik Rusia akan menentukan 
langkah-langkah yang lebih drastis dibandingkan Inggris atau 
Amerika. Anarkisme tidak memperjuangkan latihan militer dan 
keseragaman. Anarkisme bagaimanapun juga, berdiri untuk 
semangat pemberontakan, dalam bentuk apapun, terhadap segala 
sesuatu yang menghalangi pertumbuhan manusia. Semua anarkis 
setuju bahwa mereka menentang mesin politik sebagai sarana 
mewujudkan perubahan sosial yang besar. 

“Semua pemungutan suara,” kata Thoreau, “adalah semacam 
permainan, seperti catur, atau backgammon, sebuah permainan 
tentang yang benar dan yang salah, kewajibannya tidak pernah 
melebihi kemanfaatan. Bahkan pemungutan suara untuk hal yang 
benar adalah dengan tidak melakukan apa-apa untuk itu. Seorang 
manusia yang bijaksana tidak akan meninggalkan hak untuk 
kesempatan belas kasihan, atau ingin menang melalui kekuatan 
mayoritas.” Pemeriksaan lebih dekat pada mesin politik dan 
pencapaiannya akan menanggung logika Thoreau keluar. 

Bagaimana sejarah menunjukkan parlementerianisme? Tidak 
ada, kecuali kegagalan dan kekalahan. Bahkan reformasi tunggal 
tidak memperbaiki tekanan ekonomi dan sosial masyarakat. 


$ Seorang sastrawan dan anarkis Rusia. Dia dikenal dengan semangat anti- 
patriotisme dan anti-kekerasan. Di kalangan anarkis, dia sering disebut 
sebagai anarko-pasifis, yang punya komitmen mutlak pada metode damai 
dan kelak mempengaruhi tindakan-tindakan Mahatma Gandhi, yang 
dalam banyak kesempatan menyatakan dirinya anarkis -penerjemah. 
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Hukum telah berlalu dan undang-undang dibuat untuk perbaikan 
dan perlindungan pekerja. Jadi itu terbukti di Illinois yang tahun 
lalu telah mengeluarkan undang-undang yang paling kaku untuk 
perlindungan tambang, justru memiliki bencana tambang terbesar. 
Di Amerika, dimana undang-undang pekerja anak menang, 
eksploitasi anak adalah yang tertinggi, dan meskipun dengan kami 
para buruh menikmati kesempatan politik secara penuh, 
kapitalisme telah mencapai puncaknya yang paling kurang ajar. 
Bahkan pekerja yang dapat memiliki perwakilan mereka 
sendiri, yang demi kepentingan kita para politisi Sosialis berteriak- 
teriak, apa ada kemungkinan untuk kejujuran dan itikad baik? 
Beberapa politisi mungkin punya, namun perlu diingat bahwa 
proses politik adalah niat baik yang berjalan menuju perangkap: 
kawat yang tarik-menarik, yang menghisap, berbohong, dan 
menipu. Pada kenyataannya, dari ketidakjujuran itulah calon politik 
dapat mencapai kesuksesannya. Ditambah lagi demoralisasi 
karakter dan keyakinan, hingga tidak ada lagi yang tersisa untuk 
barang membuat secuil harapan bagi gelandangan. Dari waktu ke 
waktu orang lagi-lagi terus dibodohi, untuk percaya dan 
mendukung politisi yang akan menjual aspirasi mereka, hanya 
untuk menemukan bahwa diri mereka telah dikhianati dan ditipu. 
Mungkin bisa diakui bahwa manusia yang berintegritas tidak 
akan menjadi korup di pabrik penggilingan politik. Mungkin tidak, 
tapi orang-orang seperti itu akan benar-benar tak berdaya untuk 
sedikit pun mengerahkan pengaruhnya atas nama buruh, karena 
memang telah terbukti dalam berbagai kasus. Negara adalah 
hambanya penguasa ekonomi. Manusia yang baik, jika memang 
ada, akan bersungguh-sungguh dan tetap setia kepada iman politik 
mereka dan pada akhirnya kehilangan dukungan ekonomi mereka, 
atau mereka akan berpegang teguh untuk tuan ekonomi mereka 
dan benar-benar tidak sedikit pun mampu melakukan kebaikan. 
Arena politik tidak meninggalkan alternatif apapun, kecuali 
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seseorang harus menjadi antara bodoh atau jahil. 

Politik yang masih berpegang pada kekuasaan hati dan pikiran 
massa adalah takhayul, tetapi pecinta sejati dari kebebasan akan 
memilih untuk tidak berurusan dengan hal macam itu. Sebaliknya, 
mereka percaya dengan Max Stirner bahwa manusia memiliki 
kebebasan hanya jika ia bersedia untuk memilih. Oleh karena itu 
anarkisme sebaliknya berjuang untuk aksi langsung, sebuah 
pembangkangan sipil yang terbuka dan perlawanan pada semua 
hukum dan kekangan, ekonomi, sosial, dan moral. Tapi 
pembangkangan dan perlawanan adalah ilegal. Disinilah letak 
keselamatan manusia. Semuanya membutuhkan integritas, 
kemandirian, dan keberanian yang ilegal. Singkatnya, itulah 
panggilan untuk kemerdekaan, roh yang berdikari, untuk “manusia 
yang manusia, dan yang punya tulang di punggung mereka yang 
tidak bisa anda terobos dengan tangan anda.” 

Hak pilih universal sendiri berutang keberadaannya pada aksi 
langsung. Kalau bukan karena semangat pemberontakan, dari 
pembangkangan revolusioner di Amerika, keturunan mereka akan 
tetap memakai mantel raja. Kalau bukan karena aksi langsung dari 
John Brown? dan rekan-rekannya, — Amerika masih 
memperdagangkan orang-orang kulit hitam. Benar, perdagangan 
orang kulit putih masih berlangsung: tapi itu juga harus dihapuskan 
oleh aksi langsung. Serikat buruh, arena ekonomi gladiator modern, 
berutang keberadaannya pada aksi langsung. Tetapi baru-baru ini 
hukum dan pemerintah telah berusaha untuk menghancurkan 
gerakan serikat buruh, dan mengutuk pembela hak asasi manusia 
dan mengirim mereka ke penjara sebagai orang yang mengadakan 
persekongkolan jahat. Apakah mereka berusaha untuk menegaskan 


tujuan mereka dengan mengemis, memohon, dan berkompromi, 


? John Brown adalah salah seorang kulit putih yang menolak perbudakan. 
Dia beberapa kali melepaskan ratusan tawanan kulit hitam -penerjemah. 
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serikat buruh akan menjadi kuantitas yang diabaikan saat ini. Di 
Prancis, di Spanyol, di Italia, di Rusia, bahkan di Inggris 
(menyaksikan pemberontakan tumbuh dari serikat buruh Inggris), 
aksi ekonomi yang langsung dan revolusioner dengan demikian 
telah menjadi kekuatan yang begitu hebat dalam pertempuran demi 
kebebasan industrial sehingga dunia sadar betapa luar biasanya para 
buruh ini. Pemogokan umum, ekspresi tertinggi dari kesadaran 
ekonomi para buruh telah diejek di Amerika beberapa waktu yang 
lalu. Namun hari ini setiap pemogokan besar, supaya dapat menang 
menang, harus menyadari pentingnya solidaritas pemogokan 
umum. 

Aksi langsung telah terbukti efektif sepanjang garis ekonomi, 
sama kuatnya di lingkungan individu. Ada seratus pasukan yang 
mencoba menghalangi keberadaannya, dan hanya perlawanan yang 
gigih terhadap mereka yang akhirnya akan membebaskannya. Aksi 
langsung terhadap otoritas di toko, aksi langsung terhadap otoritas 
hukum, aksi langsung terhadap sesuatu yang invasif, otoritas yang 
usil atas kode moral kita, secara logis adalah metode konsisten dari 
anarkisme. 

Apakah itu tidak mengarah ke revolusi? Jelas, tentu saja. Tidak 
mungkin ada perubahan sosial yang nyata tanpa revolusi. Orang 
yang baik tidak akrab dengan sejarah mereka, atau mereka belum 
belajar bahwa revolusi tercipta melalui tindakan. 

Anarkisme, pengaruh pemikiran yang saat ini menyerap setiap 
fase kehidupan manusia. Ilmu pengetahuan, seni, sastra, drama, 
upaya untuk ekonomi yang lebih, dan pada kenyataannya pada tiap 
penentangan individu dan sosial yang memberikan segala 
kekacauan terhadap segala hal, diterangi oleh cahaya spiritual dari 
anarkisme. Ini adalah filosofi dari kedaulatan individu. Ini adalah 
teori harmoni sosial. Ini adalah kebenaran hidup yang besar dan 
bergelombang yang akan merekonstruksi dunia, dan yang akan 
menyingsing fajar. 
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Bagian 2 


Minoritas versus Mayoritas 


ika saya harus memberikan ringkasan dari kecenderungan 
Jaana kita saat ini, saya akan mengatakan: kuantitas. Semangat 

massa mendominasi dimana-mana, menghancurkan kualitas. 
Seluruh hidup kita -produksi, politik, dan pendidikan- terletak pada 
kuantitas, pada angka. Pekerja yang pernah bangga dengan 
ketelitian dan kualitas karyanya, telah digantikan dengan 
kebodohan, robot yang tidak kompeten, yang kedatangannya secara 
kuantitas sangat besar, yang tak bernilai bagi diri mereka sendiri, 
dan secara umum merugikan seluruh umat manusia. Jadi kuantitas, 
bukannya menambah kenyamanan hidup dan perdamaian, tetapi 
hanya meningkatkan beban bagi manusia. 

Dalam politik, tidak ada yang lain selain jumlah yang 
diperhitungkan. Berbanding lurus dengan peningkatannya, 
bagaimanapun juga, prinsip, cita-cita, keadilan, dan kejujuran 
benar-benar dibanjiri dengan berbagai angka. Dalam perjuangan 
untuk mendapatkan keunggulan, berbagai partai politik saling 
menyingkirkan dan menipu, dengan penuh kelicikan dan penuh 
intrik, yakin bahwa orang yang berhasil pasti akan dipuji oleh 
mayoritas sebagai pemenang. Hanya ada satu-satunya Tuhan, yaitu 
kesuksesan. Sebagaimana ongkos yang mesti dikeluarkan, betapa 
mengerikan betul biaya besar yang telah dikeluarkan bagi seseorang 
karena tidak adanya momen. Kita belum beranjak terlalu jauh 
untuk mencari bukti untuk memeriksa kenyataan yang 
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menyedihkan ini. 

Tidak pernah terjadi sebelumnya ketika korupsi, kebusukan 
lengkap pemerintah kita, menjadi benar-benar tampak, tidak 
pernah sebelumnya orang-orang Amerika berhadapan dengan sifat 
Yudas dalam tubuh politik, yang telah mengklaim selama bertahun- 
tahun sebagai yang tak pernah tercela, sebagai andalan lembaga 
kita, pelindung sejati hak-hak dan kebebasan rakyat. 

Namun ketika kejahatan partai yang menjadi begitu kurang 
ajar bahkan kebutaanpun bisa melihat mereka, ia tinggal 
mengerahkan anteknya dan keunggulannya dikukuhkan. Dengan 
demikian korban ditipu, dikhianati, marah seratus kali, 
memutuskan untuk tidak melawan, tapi mendukung sang 
pemenang. Bingung, beberapa bertanya bagaimana mungkin 
mayoritas mengkhianati tradisi kebebasan Amerika? Dimana 
penilaiannya, kapasitas penalarannya? Baru itu saja, mayoritas tidak 
punya nalar, ia tidak memiliki penilaian. Dengan kurangnya 
keaslian dan keberanian moral, mayoritas selalu ditempatkan di 
tangan takdir orang lain. Tidak mampu untuk bertanggungjawab, ia 
telah mengikuti pemimpinnya bahkan menuju pada kehancuran. 
Dr. Stockman benar saat mengatakan: “Musuh kebenaran dan 
keadilan yang paling berbahaya di tengah-tengah kita adalah 
mayoritas yang kompak, mayoritas kompak yang terkutuk.” Tanpa 
ambisi atau inisiatif, massa yang kompak sering membenci begitu 
banyak pembaharu. Mereka selalu menentang, mengutuk, dan 
memburu para pembaharu, pelopor kebenaran yang baru. 

Slogan yang sering diulang pada kita dari waktu ke waktu, di 
antara semua politisi, terutama seperti seorang Sosialis nyatakan, 
bahwa saat ini adalah eranya individualisme minoritas. Hanya 
mereka yang tidak menyelidiki sampai ke dasar saja yang mungkin 
dipimpin dan terhibur oleh pandangan macam ini. Belum lagi 
perihal segelintir penumpukan kekayaan di dunia? Bukankah 
mereka, tuan, raja yang mutlak atas situasi ini? Namun, 
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keberhasilan mereka bukan karena individualisme, tetapi karena 
kelembaman, ketakjuban, ketundukan total dari massa. Massa ingin 
didominasi, dipimpin, dipaksa. Ssepanjang sejarah manusia, 
individualisme tidak pernah memiliki kesempatan untuk 
berekspresi, tidak punya kesempatan untuk menyatakan diri secara 
normal dan sehat. 

Pendidik individual yang dijiwai dengan kejujuran atas 
tujuannya, artis atau penulis ide-ide asli, ilmuwan independen atau 
penjelajah, pelopor perubahan sosial yang tidak berkompromi 
setiap hari didorong ke dinding oleh orang-orang yang proses 
pembelajaran dan kemampuan kreatifnya menjadi uzur seiring 
bertambahnya usia. 

Pendidik tipe Ferrer sekarang tidak dapat ditolerir, sementara 
ahli gizi makanan ala Profesor Fliot dan Butler, seorang pelanggeng 
yang sukses dari zaman yang tak berarti, zamannya robot. Dalam 
dunia sastra dan drama, Humphrey dan Clyde Fitch menjadi 
berhala orang banyak, sementara hanya sedikit yang tahu atau 
menghargai keindahan dan kejeniusan dari seorang Emerson, 
Thoreau, Whitman, seorang Ibsen, seorang Hauptmann, seorang 
Butler Yeats, atau Stephen Phillips. Mereka seperti bintang soliter, 
yang jauh melampaui cakrawala orang banyak. 

Penerbit, manajer teater, dan kritikus tidak menuntut kualitas 
yang melekat dalam seni kreatif, tapi mereka hanya menuntut harga 
penjualan yang tinggi. Masalahnya adalah, akankah itu sesuai 
dengan langitnya orang-orang? Sayangnya, langit-langit ini seperti 
tempat pembuangan sampah, mereka hanya menikmati sesuatu 
yang tidak perlu penjiwaan. Akibatnya, sastrawan hanya 
mengeluarkan karya yang biasa-biasa saja, yang lumrah. 

Perlukah saya katakan bahwa di dalam seni, kita dihadapkan 
dengan fakta-fakta menyedihkan yang sama? Seseorang memeriksa 
taman-taman — dan jalan-jalan kita untuk menyadari 
ketersembunyiaan dan kevulgaran dari pembuatan seni. Tentu saja 
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tidak ada, kecuali selera mayoritas yang mentolerir kemarahan 
macam itu pada seni. Palsuan dalam pemahaman dan barbar dalam 
pelaksanaannya, patung-patung yang mengejek kota Amerika 
memiliki banyak kaitannya dengan seni sejati, seperti patung karya 
Michael Angelo. Namun itulah satu-satunya seni yang berhasil. 
Kejeniusan artistik yang sesungguhnya, yang tidak akan memenuhi 
gagasan yang diterima, yang melatih keaslian, dan berusaha untuk 
bersungguh-sungguh dalam hidup, mengarah pada keberadaan 
yang kabur dan celaka. Karyanya mungkin suatu hari menjadi 
model bagi orang banyak, tapi tidak sampai darah dalam 
jantungnya habiss tidak sampai pelacak jejak berhenti, dan 
kerumunan yang tak punya pandangan telah selesai dengan 
matinya warisan sang maestro. 

Telah dikatakan bahwa seniman hari ini tidak dapat membuat 
karya seni seperti Prometheus karena ia terikat pada sandungan 
kebutuhan ekonomi. Hal ini, bagaimanapun juga, adalah seni sejati 
dari segala zaman. Michael Angelo yang tergantung pada santo 
pelindungnya, kurang lebih sama dari pematung atau pelukis hari 
ini, kecuali penikmat seni hari ini yang jauh dari kerumunan yang 
mengamuk. Mereka merasa terhormat untuk diizinkan beribadah 
di kuil sang maestro. 

Pelindung seni zaman kita tahu satu kriteria, satu nilai, yaitu: 
dollar. Dia tidak peduli soal kualitas pekerjaan besar, tetapi dia 
peduli dengan jumlah dollar yang tersirat dari penjualannya. 
Dengan demikian penyandang dana di Les Affaires sont les 
Affaires'”-nya Mirbeau ini punya beberapa pokok pengaturan yang 
kabur soal warna, yang mengatakan: “Lihat betapa hebatnya karya 
itu, harganya 50.000 franc.” Sama seperti orang-orang kita yang 
baru saja kaya. Angka-angka luar biasa yang dibayar untuk 


penemuan seni besar yang harus mereka tebus dari selera mereka 


( Dalam Bahasa Inggris, artinya business is business -penerjemah. 
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yang miskin. 

Dosa yang paling tak terampunkan dari masyarakat adalah 
kemandirian berpikir. Ini menjadi sangat jelas di sebuah negara 
yang simbol demokrasinya sangat signifikan berasal dari kekuatan 
mayoritas yang luar biasa. 

Wendell Phillips, lima puluh tahun yang lalu pernah 
mengatakan: “Di negara kesetaraan demokratis kita yang mutlak, 
Opini publik tidak hanya maha kuasa, ia ada dimana-mana. Tidak 
ada tempat berlindung dari tirani ini, tidak ada persembunyian dari 
jangkauannya, dan hasilnya adalah bahwa jika anda mengambil 
sebuah lentera Yunani tua dan bersama seratus orang lain pergi 
mencari sesuatu, anda tidak akan menemukan satupun orang 
Amerika yang tidak memiliki, atau seseorang yang tidak punya 
angan-angan, sesuatu untuk mendapatkan atau kehilangan 
ambisinya, kehidupan sosialnya, atau bisnis, dari pendapat yang 
baik dan orang-orang di sekelilingnya. Dan konsekuensinya adalah 
bahwa alih-alih menjadi sekumpulan orang-orang, masing-masing 
tanpa rasa takut melontarkan keyakinannya sendiri. Sebagai sebuah 
bangsa, jika dibandingkan dengan negara-negara lain, kita adalah 
massa yang pengecut. Lebih dari orang lain kita takut sama lain.” 
Jelas kita belum maju terlalu jauh dari kondisi yang pernah 
dihadapi Wendell Phillips. 

Hari ini, omongan orang adalah tiran dimana-mana: hari ini, 
seperti yang ditulis, mayoritas merupakan massa pengecut, bersedia 
untuk menerima siapapun yang mencerminkan jiwa dan pikiran 
miskinnya sendiri. Seseorang yang sebelumnya bisa dijadikan 
teladan seperti Theodore Roosevelt pun dapat bangkit. Dia 
mewujudkan elemen paling buruk dari psikologi massa. Seorang 
politisi tahu bahwa mayoritas tidak terlalu peduli soal cita-cita atau 
integritas politisi. Tapi hal ini sangat butuh untuk ditunjukkan. 
Tidak masalah apakah itu pertunjukan anjing, pertarungan hadiah, 
hukuman mati tanpa pengadilan dari seorang “negro,” 
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penangkapan beberapa pelaku kejahatan, pemaparan perkawinan 
seorang pewaris, atau aksi akrobatik seorang mantan presiden. 
Dengan demikian, karena miskin dalam cita-cita dan jiwa yang 
terlalu vulgar, Roosevelt terus menjadi tokoh saat ini. 

Di sisi lain, orang-orang yang menjulang tinggi di atas orang- 
orang politik yang kerdil seperti itu, orang-orang yang 
berkecukupan, dari budaya, dari kemampuan, diolok-olok hingga 
terdiam sebagai seorang yang manja. Sangat tidak masuk akal untuk 
menyatakan bahwa saat ini kita berada dalam era individualisme. 
Kita hanyalah pengulangan yang lebih pedih dari semua kejadian 
sejarah: setiap usaha untuk kemajuan, untuk pencerahan, untuk 
ilmu pengetahuan, untuk agama, politik, dan kebebasan ekonomi, 
berasal dari minoritas, bukan dari massa. Hari ini, seperti biasa, 
beberapa disalahpahami, diburu, dipenjara, disiksa, dan dibunuh. 

Prinsip persaudaraan yang dijabarkan penghasut dari Nazareth 
mengawetkan benih kehidupan, yaitu kebenaran dan keadilan, 
sepanjang itu adalah cahaya mercusuar bagi beberapa orang. Tapi 
ketika mayoritas mengambilalihnya, prinsip agung itu menjadi 
simbol dan pertanda bagi darah dan api, menyebarkan penderitaan 
dan bencana. Serangan terhadap kemahakuasaan Roma, yang 
dipimpin oleh tokoh-tokoh kolosal Huss, Calvin, dan Luther, 
tampak seperti matahari yang terbit di tengah kegelapan malam. 
Walau begitu Luther dan Calvin berbalik menjadi politisi dan mulai 
melayani para penguasa kecil, kaum bangsawan, dan semangat 
massa, mereka membahayakan kemungkinan besar yang bisa 
dihasilkan oleh reformasi. Mereka mendapatkan kemenangan dan 
juga mayoritas, tetapi mayoritas terbukti tidak kalah kejam dan 
haus darah dalam menganiaya pemikiran dan nalar dibandingkan 
monster Gereja Katolik. Celakalah para bidah, kepada minoritas, 
yang tidak akan tunduk pada kediktatorannya. Dengan semangat, 
daya tahan, dan pengorbanan tak terbatas, pikiran manusia 
akhirnya bebas dari hantu agama: minoritas sedang dalam mengejar 
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penaklukan baru, dan mayoritas yang tertinggal, yang merugikan 
oleh karena kebenaran, akan terus tumbuh secara lancung seiring 
berjalannya zaman. 

Politik umat manusia akan tetap berada dalam perbudakan 
mutlak, kalau bukan karena orang seperti John Balls dan Wat 
Tyler," para pencerita, perorangan hebat yang tak terhitung 
jumlahnya yang berjuang jengkal demi jengkal melawan kekuasaan 
raja dan para tiran. Tapi bagi pelopor perorangan, dunia tidak akan 
pernah terguncang sampai ke akarnya oleh gelombang luar biasa 
itu, revolusi Perancis. Peristiwa besar biasanya didahului oleh hal- 
hal yang tampak kecil. Demikianlah, kefasihan dan api seorang 
Camille Desmoulins yang seperti terompet Yerikho lah yang 
akhirnya membuat bastille,”? lambang penyiksaan, pelecehan, dan 
ketakutan, menjadi rata dengan tanah. 

Selalu saja pada setiap zaman, ada beberapa orang yang 
menjadi pembawa bendera gagasan yang hebat dari usaha untuk 
pembebasan. Tetapi tidak demikian dengan massa, beban berat 
yang menghambatnya untuk bergerak. Kebenaran ini ditanggung di 
Rusia dengan kekuatan yang lebih besar daripada di tempat lain. 
Ribuan nyawa telah ditelan oleh yang rezim yang berdarah-darah, 
namun raksasa yang bertakhta itu tidak runtuh. Bagaimana hal 
seperti itu menjadi mungkin ketika cita-cita, budaya, sastra, ketika 
perasaan terdalam dan terbaik mengerang di bawah mangkuk besi? 
Mayoritas yang pada, kaku, massa yang mengantuk, petani Rusia, 
setelah satu abad perjuangan, pengorbanan, penderitaan yang tak 


H Keduanya berperan penting dalam Pemberontakan Petani di Inggris pada 
1381. 

12 Berasal dari Bahasa Prancis, artinya kastil. Yang dimaksud di sini merujuk 
pada pada bekas penjara Bastille Saint-Antoine di Paris yang menjadi latar 
peristiwa penting dalam Revolusi Prancis 1789 -penerjemah. 
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terperikan, masih percaya bahwa “orang-orang bertangan putih” 
yang mengekang akan membawa keberuntungan. 

Dalam perjuangan Amerika demi kebebasan, mayoritas 
sebenarnya kurang lebih layaknya batu sandungan. Sampai hari ini 
ide-ide Jefferson, Patrick Henry, Thomas Paine, ditolak dan dijual 
oleh keturunan mereka. Massa tidak ingin satupun dari mereka. 
Kebesaran dan keberanian yang disembah di Lincoln telah 
dilupakan oleh manusia yang menciptakan latar belakang 
pemandangan saat itu. Orang kudus pelindung sejati dari orang 
kulit hitam seperti terwakili oleh beberapa pejuang di Boston, Lloyd 
Garrison, Wendell Phillips, Thoreau, Margaret Fuller dan Theodore 
Parker, keberanian besar dan puncak kokoh mereka seperti raksasa 
John Brown yang redup. Semangat tak kenal lelah mereka, 
kefasihan dan ketekunan mereka menggerogoti kubu tuan-tuan 
dari Selatan. Lincoln dan antek-anteknya hanya mengikut saja 
ketika penghapusan telah menjadi isu praktis, ketika diakui oleh 
semua orang. 

Sekitar lima puluh tahun yang lalu, ide yang datang seperti 
meteor membuat penampakannya di cakrawala sosial dunia. Cita- 
citanya sangat jauh, sangat revolusioner, sehingga merangkul semua 
orang untuk dimanapun itu menebar teror di hati tiap tiran. Di sisi 
lain, ide itu adalah pertanda sukacita, sorakan, dan harapan untuk 
jutaan orang yang lain. Pelopor mengetahui kesulitan dengan cara 
mereka. Mereka tahu musuh, penganiayaan dan kesulitan yang 
akan mereka hadapi, tapi mereka tetap dengan bangga dan sambil 
ketakutan memulai perjalanan selanjutnya, yang maju. Sekarang ide 
tersebut menjadi slogan yang populer. Hampir semua orang adalah 
Sosialis hari ini: orang kaya serta korban mereka yang malang, 
otoritas dan penegak hukum serta tersangka mereka yang malang, 
para pemikir bebas, serta pelanggeng kepalsuan agama, para nyonya 


13 Intelektual. 
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modis, serta gadis-gadis buruh yang menjadi korban kebakaran 
pabrik garmen Shirtwaist. Kenapa tidak? Kebenaran lima puluh 
tahun yang lalu telah menjadi sebuah kebohongan, sekarang telah 
memotong semua imajinasi muda, serta merampok semangat dan 
kekuatan cita-cita revolusioner tersebut, kenapa tidak? Sekarang hal 
ini tidak lagi menjadi visi yang indah, tapi “skema praktis, skema 
yang bisa diterapkan,” yang bersender pada kehendak mayoritas, 
mengapa tidak? Politik yang licik pernah menyanyikan pujian atas 
massa: sebagian besar orang yang miskin, yang marah, sebagian 
besar orang yang dilecehkan, andai saja itu akan mengikuti kita. 

Siapa yang belum mendengar litani ini sebelumnya? Siapa yang 
massa yang berdarah-darah, bahwa ia dirampok dan dieksploitasi, 
saya tahu dengan baik. Tapi saya bersikeras bahwa bukan segelintir 
parasit, tapi massa itu sendirilah yang harus bertanggungjawab atas 
kondisi yang amat mengerikan ini. Mereka menghamba kepada 
tuannya, memuja cambuk dan menanggapi bangkitnya suara-suara 
protes melawan kesucian kekuasaan kapitalistik atau institusi- 
institusi busuk lainnya dengan berseru “Salibkan!. Namun berapa 
lama otoritas dan kemilikan pribadi akan tetap ada, jika bukan dari 
kesediaan massa untuk menjadi tentara, polisi, sipir, dan 
penggantung. Penghasut Sosialis tahu bahwa seperti halnya saya, 
mereka mempertahankan mitos kebajikan mayoritas, karena skema 
hidup mereka yang sangat berarti bagi kelangsungan kekuasaan. 
Dan bagaimana mungkin mereka diperoleh tanpa angka-angka? Ya, 
kesewenang-wenangan, — pemaksaan — dan ketergantungan 
bersemayam di dalam massa, namun di sana tak pernah 
bersemayam kebebasan atau pencerahan bebas individu. Dari sana 
tidak pernah lahir masyarakat yang bebas. 

Bukannya saya tidak prihatin dengan mereka yang tertindas, 
yang tidak memiliki hak waris di bumi, bukan karena saya tidak 
tahu betapa malu, mengerikan, dan betapa tidak terhormatnya 
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kehidupan rakyat akan mengarah, sehingga saya menolak sebagian 
kekuatan kreatif untuk kebaikan. Oh, tidak, tidak! Tapi karena saya 
tahu dengan baik bahwa massa selalu kompak untuk tidak pernah 
berdiri demi keadilan atau kesetaraan. Ia menekan suara manusia, 
meredam jiwa manusia, merantai tubuh manusia. Massa selalu 
bertujuan untuk membuat hidup menjadi seragam, kelam, dan 
monoton seperti padang pasir. Massa akan selalu menjadi 
penghancur individualitas, inisiatif bebas dan keaslian. Oleh karena 
itu saya percaya dengan Ralph Waldo Emerson bahwa “massa itu 
kasar, lumpuh, merusak tuntutan dan pengaruh mereka, dan tidak 
perlu disanjung, tapi dididik. Saya tidak berharap untuk 
memberikan apa pun kepada mereka, tetapi untuk melubangi, 
membagi, dan memecah mereka, dan menarik perorangan keluar 
dari mereka. Massa! Malapetaka adalah massa. Saya tidak berharap 
ada massa sama sekali, tetapi hanya lelaki yang jujur, perempuang 
yang cantik, manis, yang berprestasi saja”. 

Dengan kata lain, hidup, kebenaran vital dari kesejahteraan 
sosial dan ekonomi akan menjadi kenyataan hanya melalui 
semangat, keberanian, minoritas yang cerdas yang bertekad untuk 
tidak berkompromi, dan bukan melalui massa. 
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Bagian 3 


Psikologi Kekerasan Politik 


enganalisis psikologi kekerasan politik tidak hanya 

sangat sulit, tetapi juga sangat berbahaya. Jika tindakan 

tersebut dilakukan dengan benar, seseorang akan segera 
dituduh telah memuji pelaku kekerasan. Jika di sisi lain, simpati 
manusia dinyatakan kepada para attentiiter”4 ada kemungkinan 
risiko untuk dianggap sebagai kaki tangan. Namun hanya 
kecerdasan dan simpati macam itu yang dapat membawa kita lebih 
dekat ke sumber penderitaan manusia, dan mengajarkan kita cara 
utama keluar dari itu. 

Manusia primitif, terlalu bodoh terhadap kekuatan alam, takut 
dengan pendekatan mereka, bersembunyi dari bahaya yang 
mengancam mereka. Manusia belajar untuk memahami fenomena 
alam, ia menyadari bahwa meskipun ini mungkin menghancurkan 
kehidupan dan menyebabkan kerugian besar, bahwa hal tersebut 
juga membantu. Para pelajar harus paham bahwa akumulasi 
kekuatan dalam kehidupan sosial dan ekonomi kita, yang 
berpuncak pada aksi kekerasan politik, mirip dengan teror layaknya 
atmosfer dalam rupa badai dan petir. 

Untuk benar-benar menghargai kebenaran pandangan ini, 


seseorang harus merasakan secara mendalam penghinaan kesalahan 


4 Seorang revolusioner yang bertekad untuk melakukan kekerasan politik 
sebagai upaya dalam menciptakan perubahan yang dianggap lebih baik - 
penerjemah. 
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sosial kita, seseorang makhluk yang harus berdenyut dengan rasa 
sakit, dengan kesedihan, dan jutaan keputusasaan yang setiap hari 
rakyat lakukan supaya bisa bertahan. Memang, kecuali kita telah 
menjadi bagian dari kemanusiaan, kita tidak bisa, bahkan dengan 
samar-samar hanya memahami kemarahan yang terakumulasi 
dalam jiwa manusia, pembakaran, gelombang gairah yang membuat 
badai yang tak terelakkan. 

Massa yang bodoh, melihat manusia yang berbuat kekerasan 
sebagai protes terhadap kejahatan sosial dan ekonomi kita, sebagai 
binatang buas, yang kejam, raksasa yang tak berperasaan, yang 
sukacitanya hanya ada untuk menghancurkan kehidupan dan 
mandi di dalam genangan darah, atau yang terbaik, sebagai sebuah 
kegilaan yang tidak bertanggung jawab. Namun dari semuanya itu 
tidak ada yang hampir mendekati kebenaran. Kenyataannya, 
mereka yang telah mempelajari karakter dan kepribadian orang- 
orang ini, atau yang telah datang mendekati mereka, sepakat bahwa 
hal ini disebabkan karena mereka sangat peka terhadap kesalahan 
dan ketidakadilan di sekitar mereka yang memaksa mereka untuk 
membayar akibat dari kejahatan sosial kita. Para penulis dan 
penyair paling terkenal, yang membahas psikologi para pelanggar 
politik, telah membayar mereka dengan upeti tertinggi. Mungkin 
ada orang yang menganggap bahwa orang-orang ini telah 
menyarankan kekerasan, atau bahkan menyetujui tindakan 
tersebut? Tentu tidak. Mereka adalah pelajar sosial, orang yang tahu 
bahwa di luar setiap tindakan kekerasan, pasti ada penyebab 
penting. 

Bjornstjerne Martinus Bjornson, di bagian kedua dari bukunya 
Beyond Human Power (1985), menekankan fakta bahwa di antara 
Anarkis, kita harus mencari para martir modern yang membayar 
iman mereka dengan darah mereka, dan yang menyambut kematian 
dengan senyum, karena mereka percaya, seperti halnya Kristus, 
bahwa kemartiran mereka akan menebus manusia. 
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Frangois Coppe, novelis Prancis, mengekspresikan dirinya 
mengenai psikologi para attentiter : 


“Pembacaan rincian eksekusi Vaillant's meninggalkan saya 
suasana hati yang bijaksana. Saya membayangkan dia 
menegakkan dadanya di bawah tali gantungan, berbaris 
dengan langkah tegas, dengan kehendak kakunya, 
mengkonsentrasikan energinya, dan dengan tatapan mata 
setajam pisau, akhirnya melemparkan teriakan kutukan 
pada masyarakat. Dan, terlepas dari saya, penonton lain 
tiba-tiba bangkit sebelum saya sadar. Saya melihat 
sekelompok laki-laki dan perempuan berdesak-desakan 
satu sama lain di tengah-tengah arena lonjong dari sirkus, 
di bawah tatapan ribuan mata, sedangkan dari semua 
langkah dari amfiteater terdengar teriakan mengerikan, 
Ad leones! — (lemparkan kepada singa -red). Dan, 
dibawahnya, kandang binatang buas terbuka. 


“Saya tidak percaya eksekusi akan berlangsung. Terlebih 
dahulu, tidak ada korban yang benar-benar mati, dan 
sudah jadi kebiasaan lama untuk tidak menghukum 
penjahat yang gagal dengan langsung membunuhnya. 
Kemudian, penjahat ini, betapapun mengerikan niatnya, 
tidak tertarik atau lahir dari sebuah ide yang abstrak. Masa 
lalu orang itu, masa kecilnya yang ditelantarkan, hidupnya 
yang kesulitan dan sering memelas, sudah jadi kebiasaan. 
Dalam pers independen, suara hati dibesarkan atas 
namanya, sangat keras dan fasih. "Sebuah arus murni opini 


Seorang anarkis, Auguste Vailant, pernah melempar bom ke ruangan 
anggota parlemen pada 1892 di Paris, Prancis. Ketika dieksekusi ia 
berteriak, “Panjang umur anarki! Kematianku akan dibalas!” 
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sastrawi” seorang berujar, tanpa cemoohan sedikit pun. 
Hal ini, sebaliknya, sebuah kehormatan bagi orang-orang 
seni dan mereka yang diduga sekali lagi telah menyatakan 
jijik pada perancah.” 


Juga Emile Zola, dalam karyanya Germinal dan Paris, 
menggambarkan kelembutan dan kebaikan, simpati yang 
mendalam pada penderitaan manusia, dari orang-orang yang 
menutup bagian akhir dari hidupnya dengan melakukan kekerasan 
terhadap sistem. 

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, orang yang mungkin 
lebih baik daripada yang lain dalam memahami psikologi para 
attentiiter adalah M. Hamon, penulis brilian dari Une Psychologie 
du Militaire Professionnel (1894), yang telah tiba pada kesimpulan 
sugestif ini: 


“Metode positif, yang kemudian dikonfirmasi dengan 
metode rasional, akhirnya memungkinkan kita untuk 
menetapkan tipe yang ideal pada Anarkis, yang 
mentalitasnya adalah keseluruhan dari karakteristik psikis 
secara umum. Setiap Anarkis punya tipe yang cukup ideal, 
mungkin untuk membuatnya berbeda dari orang lain. 
Yang khas dari para Anarkis dapat didefinisikan sebagai 
berikut: seorang yang tampak punya semangat 
pemberontakan dalam beragam bentuknya, -penentangan, 
penyelidikan, kritik, pembaharuan,- diberkahi dengan 
cinta yang kuat terhadap kebebasan, yang egoistik atau 
individualistik, dan memiliki rasa penasaran yang besar, 
keinginan yang kuat untuk mengetahui. Karakter ini 
dilengkapi dengan sebuah cinta yang setia kepada orang 
lain, suatu kepekaan moral yang sangat berkembang, 
sentimen yang mendalam soal keadilan, dan dijiwai 
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dengan semangat misionaris.” 


Dengan karakteristik di atas, Alvin F. Sanborn, mengatakan 
bahwa sifat-sifat para Anarkis perlu ditambahkan pula dengan 
kualitas-kualitas sejati seperti: cinta yang langka pada hewan, 
melebihi manisnya di semua hubungan hidup biasa, ketenangan 
sikap yang luar biasa, kecermatan dan keteraturan, penghematan, 
dan bahkan keberanian luar biasa." 


“Tak disangkal lagi bahwa orang di jalan tampaknya selalu 
lupa, ketika ia menyalahkan Anarkis, apapun yang terjadi 
menjadikannya bete noire” untuk sementara waktu, 
penyebab beberapa kemarahan yang kemudian 
dilakukannya. Kenyataan tak terbantahkan ini adalah 
bahwa pembunuh yang mengamuk, dari zaman dahulu, 
merupakan tanggapan yang didorong dari kelas yang 
putus asa, dorongan perorangan yang putus asa, untuk 
kesalahan dari sesama mereka, mereka merasa bahwa 
tindakan tersebut menjadi tak tertahankan lagi. Dari satu 
kekerasan ke kekerasan yang lain, baik agresif atau 
represif, mereka adalah bentuk perjuangan putus asa 
terakhir dari rasa amuk dan jengkel sifat manusia untuk 
terus hidup. Penyebab suatu tindakan tidak terletak dalam 
keyakinan khusus tertentu, tetapi di kedalaman sifat 
manusia itu sendiri. Seluruh perjalanan sejarah, politik 
dan sosial, sangat berserakan dengan bukti dari kenyataan 
ini. Untuk pergi lebih jauh lagi, ambillah tiga contoh yang 
paling terkenal dari partai politik yang memancing 


16 Paris and Social Revolution (1905). 
Y Idiom Paris yang merujuk kepada sesuatu yang sangat tidak disukai atau 


dihindari -penerjemah. 
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kekerasan selama lima puluh tahun terakhir: mazzinians 
di Italia, fenians di Irlandia, dan teroris di Rusia. Apakah 
orang-orang ini Anarkis? Tidak. Apakah mereka bahkan 
memiliki pendapat politik yang sama? Tidak. Para 
mazzinians adalah republikan, fenians adalah separatis 
politik, sementara yang Rusia adalah seorang Sosial 
Demokrat atau pendukung konstitusi. Tapi semuanya 
didorong oleh keadaan putus asa dalam bentuk yang 
mengerikan dari pemberontakan. Dan ketika kita beralih 
kepada pihak individu yang telah bertindak dengan cara 
seperti, kita berdiri dengan terkejut pada jumlah manusia 
yang terpancing dan terdorong oleh keputusasaan dalam 
perilaku yang jelas-jelas secara bengis menentang naluri 


sosial mereka. 


“Sekarang anarkisme telah menjadi kekuatan yang hidup 
dalam masyarakat, perbuatan tersebut kadang-kadang 
dilakukan oleh Anarkis, serta oleh orang lain. Tidak ada 
keyakinan yang baru, bahkan pemikiran manusia yang 
paling dasarnya damai dan manusiawi yang belum 
diterima, tetapi ia datang ke bumi pertama-tama bukan 
sebagai damai, tetapi sebagai pedang, bukan karena 
apapun yang ganas atau yang anti-sosial dalam doktrin itu 
sendiri, sederhananya hanya karena endapan ide baru dan 
kreatif yang menggairahkan pikiran manusia, terlepas dari 
apakah mereka menerima atau menolaknya. Dan konsepsi 
anarkisme, yang di satu sisi mengancam setiap 
kepentingan, dan di sisi lain, memegang sebuah visi 
kehidupan yang bebas dan mulia yang harus dimenangkan 
oleh perjuangan melawan kesalahan yang ada, untuk 
membangkitkan perlawan yang sengit, dan membawa 
seluruh kekuatan represif dari iblis kuno ke dalam kontak 
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kekerasan dengan ledakan kisruh dari harapan baru. 


“Dalam kondisi kehidupan yang menyedihkan, setiap visi 
memungkinkan hal yang lebih baik membuat penderitaan 
ini jadi tak tertahankan lagi, dan taji mereka yang 
menderita dengan perjuangan yang paling energik untuk 
memperbaiki nasib mereka, dan jika perjuangan ini hanya 
menghasilkan penderitaan yang lebih tajam, hasilnya 
adalah keputusasaan dalam masyarakat kita sekarang. 
Misalnya, seorang pekerja upahan yang dieksploitasi, yang 
memahami secara sekilas tentang bagaimana seharusnya 
pekerjaan dan kekuatan kehidupan, hanya menemukan 
rutinitas yang melelahkan dan kemelaratan dari 
keberadaanya yang nyaris tak tertahankan, dan bahkan 
ketika dia memiliki ketetapan dan keberanian untuk terus- 
menerus bekerja dengan yang terbaik, dan menunggu 
sampai ide-ide baru menyebar ke seluruh bagian 
masyarakat sehingga membuka jalan yang lebih baik, ia 
mendapatkan kenyataan bahwa ketika ia memiliki ide-ide 
tersebut dan mencoba untuk menyebarkannya, hal itu 
hanya membawanya dalam kesulitan dengan majikannya. 
Banyak sekali ribuan Sosialis, dan di atas semuanya, 
Anarkis, telah kehilangan pekerjaan dan bahkan 
kesempatan kerja, semata-mata atas dasar pendapat 
mereka. Hanya pengrajin berbakat khusus, yang jika ia 
menjadi propagandis bersemangat, dapat berharap untuk 
mempertahankan pekerjaan permanen. Dan apa yang 
terjadi pada seorang yang otaknya bekerja secara aktif 
dengan gejolak ide-ide baru, dengan sebuah visi di depan 
matanya tentang sebuah harapan baru yang muncul untuk 
manusia yang tersiksa dan membanting tulang, ketika 
menyadari bahwa penderitaannya dan kawan-kawannya 
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yang sengsara tidak disebabkan oleh kekejaman takdir, 
tetapi oleh ketidakadilan manusia lainnya, -apa yang 
terjadi pada orang seperti itu ketika ia melihat orang- 
orang yang sayang padanya kelaparan, ketika ia sendiri 
juga kelaparan? Beberapa dikodratkan ketika dalam 
keadaan seperti itu, bukan berarti terlalu sosial atau terlalu 
sensitif, akan berbuah menjadi kekerasan, dan bahkan 
akan merasa bahwa kekerasan mereka adalah sosial dan 
bukannya anti-sosial, bahwa menyerang kapan pun dan 
bagaimana pun mereka bisa, mereka menyerang, bukan 
untuk diri mereka sendiri, tetapi untuk sifat manusia, yang 
marah dan rusak dalam diri mereka dan pada sesama 
penderita yang lain. Dan kita, yang diri kita tidak dalam 
keadaan yang mengerikan ini, hanya berdiri dan 
mengutuk dengan dingin korban memilukan dari 
Kemurkaan dan Takdir? Apakah kita mengutuk orang- 
orang jahat yang bertindak dengan pengabdian diri yang 
heroik ini, yang mengorbankan hidup mereka sebagai 
bentuk protes, di mana sifat-sifat yang kurang sosial dan 
kurang energik akan rebah dan sujud tunduk pada 
ketidakadilan dan kesalahan? Apakah kita juga akan 
menjadi bagian dalam protes yang tolol dan brutal yang 
akan menstigma orang seperti itu sebagai raksasa jahat, 
yang dengan serampangan mengamuk pada masyarakat 
yang harmonis dan damai? Tidak! Kami membenci 
pembunuhan dengan kebencian yang kelihatannya secara 
tidak masuk akal dibesar-besarkan kepada para pembela 
pembantaian Matabele, menjadi pembebas keji dalam 
hukuman gantung dan pemboman, tetapi kami menolak 
dalam kasus-kasus seperti pembunuhan, atau percobaan 
pembunuhan, seperti yang sedang kami tangani, bersalah 
atas ketidakadilan yang kejam karena menyerahkan 
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seluruh tanggung jawab perbuatan tersebut langsung 
kepada pelaku. Rasa bersalah karena pembunuhan ini 
terletak pada setiap laki-laki dan perempuan yang, dengan 
sengaja atau memang tidak peduli, membantu untuk 
menjaga kondisi sosial yang mendorong manusia untuk 
tetap putus asa. Orang yang mengorbankan seluruh 
hidupnya dengan resiko hidupnya sendiri dalam upaya 
untuk memprotes kesalahan pada sesama manusia, lebih 
suci ketimbang penegak aktif dan pasif dari kekejaman 
dan ketidakadilan, — bahkan — walau  protesnya 
menghancurkan kehidupan orang lain disampingnya. 
Biarkan dia yang tak berdosa dalam masyarakat menjadi 
yang pertama melemparkan batu pada orang-orang seperti 
itu.” 

Jika setiap tindakan kekerasan politik saat ini selalu saja 
dikaitkan dengan anarkisme, sebenarnya hal ini sama sekali tidak 
mengejutkan. Itu adalah fakta yang diketahui hampir semua orang 
yang akrab dengan gerakan Anarkis bahwa sejumlah besar tindakan 
yang Anarkis derita, berasal baik dari pers kapitalis atau siapapun 
yang terhasut, atau jika tidak dilakukan secara langsung oleh polisi. 

Selama beberapa tahun tindak kekerasan yang telah terjadi di 
Spanyol, para Anarkis yang dituntut pertanggungjawabannya 
diburu seperti binatang buas dan dijebloskan ke penjara. Mereka 
mengatakan bahwa tindakannya tidak anarkis, tetapi anggota 
departemen kepolisianlah yang anarkis. Skandal itu menjadi begitu 
luas, sehingga para konservatif Spanyol menuntut ditangkapnya 
pemimpin geng, Juan Rull, yang kemudian dihukum mati dan 
dieksekusi. Tetapi sebuah bukti sensasional yang dibawa ke 
persidangan, memaksa Inspektur Polisi wMomento untuk 


'8 Dari pamflet yang diterbitkan Freedom Group London. 
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sepenuhnya membebaskan para Anarkis dari tindakan yang 
dilakukannya selama jangka waktu yang panjang. Hal ini 
mengakibatkan pemecatan sejumlah pejabat polisi, di antaranya 
Inspektur Antonio 'Tressols, yang membalas dendam, yang 
mengungkapkan fakta bahwa di balik geng polisi pelempar bom 
tersebut, ada polisi lain dengan posisi yang jauh lebih tinggi yang 
memberikan dukungan dana dan melindungi mereka. 

Ini adalah salah satu dari banyak contoh mencolok tentang 
bagaimana konspirasi anarkis dihasilkan. 

Bahwa polisi Amerika bisa bersumpah palsu dengan 
kemudahan yang sama, bahwa mereka tanpa ampun, brutal dan 
licik sebagaimana rekan mereka di Eropa, telah terbukti pada 
banyak kesempatan. Kita hanya perlu mengingat tragedi 11 
November 1886, yang dikenal sebagai Kerusuhan Haymarket." 

Tidak ada seorang pun, yang tahu betul soal kasus ini, dapat 
meragukan bahwa kaum Anarkis secara hukum dibunuh di 
Chicago, meninggal sebagai korban dari kebohongan, dari 
konspirasi para polisi yang haus darah dan kejam. Hakim Joseph 
Gary sendiri mengatakan: “Kalian sekarang berada di pengadilan, 
bukan karena kalian pelempar bom dalam kasus Haymarket, tapi 


1? Sekarang dijadikan sebagai peringatan May Day di seluruh dunia. Bermula 
dari kaum anarkis Chicago yang memimpin pemogokan 6000 pekerja 
penebang kayu sebagai para pemogok di pabrik McOrmick Harvester. 
Polisi menyerang tanpa ada provokasi dari pemogok. Beberapa pekerja 
tewas dan terluka. Karena marah, banyak anarkis berkumpul dalam sebuah 
pertemuan protes dan menghimbau para pekerja untuk mempersenjatai 
diri. Polisi kembali menyerang, dan dalam kondisi tersebut, tiba-tiba 
sebuah bom dilempar ke udara dan meledak di tengah-tengah polisi, 70 
polisi terluka dan satu orang tewas. Polisi menembaki kerumunan dan 
menewaskan empat pekerja dan banyak yang terluka. Tidak ada bukti 
bahwa pekerja melempar bom, namun enam orang diadili, dan empat 
diantaranya dieksekusi mati. Beberapa tahun kemudian, negara meminta 
maaf dan sisa pekerja yang telah dipenjara dibebaskan -penerjemah. 
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karena kalian adalah Anarkis.” 

Analisis yang tidak memihak dan teliti oleh Gubernur Illinois 
John Peter Altgeld waktu itu, meninggalkan jejak pada nama baik 
Amerika setelah memeriksa keterusterangan Hakim Gary yang 
brutal. Inilah yang dipaksa, sehingga Gubernur Altgeld 
mengampuni tiga Anarkis yang ditahan, dan menghasilkan 
penghargaan yang abadi dari setiap laki-laki dan perempuan 
pecinta kebebasan di dunia. 

Ketika kita mendekati tragedi 6 September 1901, kita 
dihadapkan oleh salah satu contoh yang paling mencolok dari 
betapa sedikitnya teori-teori sosial yang bertanggung jawab atas 
tindakan kekerasan politik. “Leon Czolgosz,”” seorang Anarkis, 
menghasut untuk melakukan aksi karena Emma Goldman.” Yang 
pasti, apakah dia tidak terhasut oleh kekerasan bahkan sebelum ia 
lahir, dan dia tidak akan melakukannya juga setelah kematiannya? 
Semuanya menjadi mungkin dengan Anarkis. 

Hari ini, bahkan sembilan tahun setelah tragedi itu, telah 
terbukti ratusan kali bahwa Emma Goldman tidak ada 
hubungannya dengan kejadian tersebut, bahwa tidak ada bukti 
apapun yang menunjukkan bahwa Czolgosz pernah menyebut 
dirinya seorang Anarkis. Kita dihadapkan dengan kebohongan yang 
sama, yang dibuat oleh polisi dan diabadikan oleh pers. Tidak ada 
seorangpun yang pernah mendengar Czolgosz membuat 
pernyataan itu, juga tidak ada satupun kata-kata tertulis yang 
membuktikan bahwa anak itu pernah bernafas dengan tuduhan itu. 
Tidak ada, kecuali kebodohan dan histeria gila, yang belum mampu 
memecahkan masalah sederhana dari sebab dan akibat. 

Seorang Presiden dari republik yang merdeka tewas! Apa lagi 
yang bisa menjadi penyebabnya, kecuali sang attentiiter pasti sudah 


20 Leon Czolgosz, membunuh Presiden Amerika Serikat, McKinley, di 
Buffalo pada 1901. Tidak pernah terbukti bahwa dia anarkis -penerjemah. 
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gila, atau bahwa ia terhasut untuk bertindak seperti itu. 

Sebuah republik yang merdeka! Bagaimana mitos akan 
mempertahankan dirinya, bagaimana hal itu akan terus 
mencurangi, menipu, dan membutakan, bahkan cukup cerdas 
untuk sadar betapa tidak masuk akalnya kengerian tersebut. Sebuah 
republik yang merdeka! Dan belum lagi setidaknya selama lebih 
dari tiga puluh tahun sekelompok kecil parasit yang telah berhasil 
merampok rakyat Amerika, dan menginjak-injak prinsip-prinsip 
dasar, yang ditetapkan oleh ayah dari negeri ini, menjamin untuk 
setiap laki-laki, perempuan, dan anak, “sebuah kehidupan, 
kebebasan, dan untuk mengejar kebahagiaan.” Selama tiga puluh 
tahun mereka telah meningkatkan kekayaan dan kekuasaan mereka 
dengan mengorbankan sejumlah besar massa buruh, sehingga 
memperbesar pasukan pengangguran, orang-orang yang lapar, 
tunawisma, dan yang mendapatkan porsi kemanusiaan yang tidak 
ramah, yang menggetarkan negeri dari timur ke barat, dari utara ke 
selatan, dalam pencarian yang sia-sia untuk pekerjaan. Selama 
bertahun-tahun rumah telah ditinggalkan untuk merawat anak- 
anak kecil, sedangkan orang tua melelahkan hidup dan kekuatan 
mereka untuk gaji yang sangat murah. Selama tiga puluh tahun 
putra Amerika yang kokoh telah dikorbankan di medan 
pertempuran perang industrial, dan anak-anak perempuan marah 
di lingkungan pabrik yang korup. Selama bertahun-tahun proses 
panjang dan melelahkan ini meruntuhkan kesehatan, semangat, dan 
kebanggaan bangsa, telah berlangsung tanpa banyak protes dari 
mereka yang tertindas dan yang tercabut hak warisnya. Gila oleh 
keberhasilan dan kemenangan, kekuatan uang dari “tanah kita yang 
bebas” ini menjadi lebih dan semakin lancang tak berperasaan, 
upaya kejam mereka untuk bersaing supremasi kekuasaan dengan 
tirani Eropa mereka yang rusak dan membusuk. 

Sia-sia saja pers berbaring menolak Leon Czolgosz sebagai 
orang asing. Anak itu adalah sesuatu yang dihasilkan dari tanah 
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Amerika yang bebas kita sendiri, yang terbuai dia untuk tidur 
dengan, 


Kepadamu, negeriku ini, 


tanah kebebasan yang manis. 


Siapa yang dapat memberitahu berapa kali anak Amerika ini 
telah bermegah dalam perayaan Empat Juli, atau dari Hari 
Pahlawan, ketika ia dengan setia menghormati bangsa ini hingga 
mati? Siapa yang tahu jika dia juga bersedia untuk “berjuang untuk 
negaranya dan mati untuk kebebasannya,” sampai sadar ia bahwa 
orang-orang tidak memiliki negara, karena semua yang telah 
mereka hasilkan telah dirampok, sampai ia menyadari bahwa 
kebebasan dan kemerdekaan mimpi mudanya hanyalah sebuah 
lelucon. Leon Czolgosz yang malang, salahmu sendiri karena 
kesadaran sosialmu terlalu sensitif. Tak seperti saudara Amerika- 
mu, cita-citamu melambung di atas perut dan rekening bank. Tidak 
heran kamu membuat satu orang manusia terkesan di antara semua 
gerombolan geram di persidanganmu -seorang perempuan koran- 
sebagai visioner, benar-benar tidak menyadari lingkunganmu. 
Kebesaranmu, matamu yang menerawang harus melihat sebuah 
fajar yang baru dan mulia. 

Sekarang, untuk contoh terbaru dari plot anarkis yang dibuat 
polisi. Dengan kondisi berlumuran darah di Chicago, kehidupan 
Kepala Kepolisian George Shippy hilang akibat seorang pemuda 
bernama Lazarus Averbuch. Segera isak tangis dikirim ke empat 
penjuru dunia setelah tahu bahwa Averbuch adalah Anarkis, dan 
bahwa Anarkis bertanggung jawab atas tindakan tersebut. Setiap 
orang yang kenal ide-ide anarkis itu diawasi dengan ketat, sejumlah 
orang ditangkap, perpustakaan kelompok anarkis disita, dan semua 
pertemuan mustahil untuk dibuat. Tak usah dikatakan bahwa, 
seperti pada berbagai kesempatan sebelumnya, saya ditahan karena 
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dianggap punya tanggung jawab atas tindakan tersebut. Buktinya 
polisi Amerika menyebut nama saya dengan kekuatan gaibnya. Saya 
tidak kenal Averbuch, pada kenyataannya saya belum pernah 
mendengar namanya, dan satu-satunya cara yang memungkinkan 
supaya saya bisa “bersekongkol dengan dia adalah dengan tubuh 
saya yang astral. Tapi, kemudian, polisi tidak peduli dengan logika 
atau keadilan. Apa yang mereka cari adalah target, untuk menutupi 
ketidaktahuan mutlak mereka soal penyebabnya, dari psikologi 
tindakan politik. Apakah Averbuch anarkis? Tidak ada bukti positif 
dari itu. Dia telah tiga bulan di negeri ini, tidak mengerti Bahasa 
Inggris, dan sejauh yang saya bisa pastikan, cukup dikenal oleh 
Anarkis dari Chicago. 

Apa yang menyebabkan tindakannya? Averbuch, seperti 
kebanyakan imigran muda Rusia, tidak diragukan lagi percaya pada 
mitos kebebasan America. Dia pertama dibaptis dengan pentungan 
polisi selama pembubaran brutal sebuah parade pengangguran. Dia 
lebih jauh lagi mengalami kesetaraan Amerika dan dalam upaya 
mencari peluang yang sia-sia untuk menemukan kesejahteraan. 
Singkatnya, tinggal tiga bulan di tanah yang mulia ini membawanya 
berhadapan dengan kenyataan bahwa penindasan selalu berada 
pada posisi yang sama dimanapun di seluruh dunia. Di tanah 
kelahirannya dia mungkin belajar bahwa kebutuhan tidak mengenal 
hukum -tidak ada perbedaan antara seorang polisi Rusia dan 
Amerika. 

Pertanyaan kepada pelajar sosial yang cerdas bukanlah apakah 
tindakan Czolgosz atau Averbuch itu praktis, lebih daripada apakah 
badai itu praktis. Hal yang pasti akan terkesan pada pemikiran dan 
perasaan diri setiap laki-laki dan perempuan adalah bahwa melihat 
alat pentung brutal dari korban tak berdosa dari apa yang disebut 
republik bebas, perjuangan ekonomi yang menghancurkan, 
merendahkan jiwa, telah memberikan percikan yang menyalakan 
dinamika kekuatan dalam jiwa manusia yang kepayahan, yang 
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marah seperti Czolgosz atau Averbuch. Penganiayaan, pemburuan, 
penindasan, dan fenomena sosial apa pun tidak dapat dihindarkan. 

Tapi, bahkan walau sering ditanyakan, tidak mau mengaku 
bahwa Anarkis melakukan tindak kekerasan? Tentu mereka bisa 
saja melakukannya, namun mereka selalu siap untuk memikul 
tanggung jawab. Pendapat saya adalah bahwa mereka didorong, 
bukan oleh ajaran anarkisme, tapi dengan tekanan luar biasa dari 
kondisi yang membuat hidup yang tak tertahankan telah menyentuh 
sifat sensitif mereka. Jelas, anarkisme, atau teori sosial lainnya, 
membuat seorang manusia dari unit sosial yang sadar, akan 
bertindak untuk melakukan pemberontakan. Ini bukan pernyataan 
belaka, melainkan sebuah kenyataan yang telah berulangkali 
diperiksa melalui banyak pengalaman. Pemeriksaan lebih dekat 
pada keadaan ini akan lebih memperjelas posisi saya. 

Mari kita mempertimbangkan beberapa tindakan Anarkis yang 
paling penting dalam dua dekade terakhir. Mungkin tampak aneh, 
salah satu perbuatan yang paling signifikan dari kekerasan politik 
terjadi di sini di Amerika, sehubungan dengan pemogokan 
Homestead, Pennsylvania pada 1892. 

Selama waktu yang mengesankan, Carnegie Steel Company 
mengadakan konspirasi untuk menghancurleburkan Asosiasi 
Pekerja Besi dan Baja. Henry Clay Frick, pemimpin perusahan, 
telah diserahkan sebuah tugas demokratis. Ia tidak kehilangan 
waktu dalam menjalankan kebijakan untuk menghancurkan serikat, 
kebijakan yang telah berhasil dia praktikkan selama masa 
pemerintahan terornya di daerah pertambangan. Diam-diam, di 
saat perundingan perdamaian sedang sengaja diperpanjang, Frick 
mengawasi persiapan militer, benteng dari Homestead Steel Works, 
pendirian pagar papan tinggi, ditutup dengan kawat berduri dan 
dilengkapi dengan celah untuk penembak jitu. Dan kemudian, di 
tengah malam, ia berusaha menyelundupkan pasukan sewaannya, 
preman dari Pinkerton, ke Homestead, yang menjadi penyebab 
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pembantaian mengerikan dari pihak buruh. Tidak puas dengan 
kematian sebelas pekerja korban tewas dalam pertempuran 
Pinkerton, Henry Clay Frick, seorang Amerika yang bebas dan 
Kristen yang baik, segera mulai memburu gelombang istri dan anak 
yatim tak berdaya, dengan memerintah mereka keluar dari 
perumahan milik perusahaan yang terkutuk itu. 

Seluruh negeri tergugah terhadap kengerian yang tidak 
manusiawi ini. Ratusan suara protes terdengar, menyerukan Frick 
untuk berhenti, untuk tidak berbuat lebih jauh lagi. Ya, ratusan 
orang memprotes. Hanya ada satu orang yang secara aktif 
menanggapi kemarahan di Homestead, Alexander Berkman. Ya, dia 
seorang Anarkis. Dia bangga akan kenyataan bahwa, karena hanya 
itu satu-satunya kekuatan yang membuat perselisihan antara 
kerinduan spiritual dan dunia menjadi tak tertahankan. Namun 
bukan karena anarkisme yang demikian, tapi pembantaian brutal 
sebelas pekerja baja yang menjadi dorongan tindakan Alexander 
Berkman, untuk mecoba mencabut nyawa Henry Clay Frick.” 

Catatan tindak kekerasan politik di Eropa memberi banyak 
contoh yang mencolok antara pengaruh lingkungan terhadap 
perasaan manusia yang sensitif. 

Putusan pengadilan kepada Vaillant, yang pada tahun 1894, 
membuat sebuah bom meledak di kantor perwakilan rakyat Paris, 
menyerang garis pokok yang sebenarnya dari psikologi tindakan 
kekerasan semacam itu: 


1 Emma Goldman abai untuk menjelaskan bahwa ia turut membantu 
Berkman di dalam persiapan percobaan pembunuhan terhadap Frick, 
dengan mencoba membantu membeli pistol, bahkan sempat merelakan diri 
untuk menjadi pelacur. Tiga peluru tertanam di tubuh Frick, tapi ia 
selamat. Berkman kemudian menghabiskan waktu empat belas tahun di 
penjara Allegheny di Pennsylvania, dimana lebih dari dua belas bulan ia 
ditempatkan di dalam kurungan tersendiri. Setelah dibebaskan, ia menulis 
karyanya yang terkenal, Prison Memoirs of an Anarchist -penerjemah. 

47 


“Tuan-tuan, dalam beberapa menit anda akan berurusan 
dengan ledakan anda sendiri. Tetapi dalam menerima 
vonis dari anda saya akan mengambil setidaknya sebuah 
kepuasan karena telah membuat masyarakat yang ada 
terluka, bahwa masyarakat yang terkutuk yang mana salah 
satunya, memperlihatkan bagaimana seseorang telah 
menghabiskan secara sia-sia segala sesuatu yang 
sebenarnya cukup untuk memberi makan ribuan keluarga. 
Sebuah masyarakat keji yang memungkinkan beberapa 
individu untuk memonopoli semua kekayaan sosial, 
sementara ada ratusan ribu orang malang yang belum 
makan roti yang bahkan anjing pun akan menolaknya, 
dan sementara seluruh keluarga memutuskan untuk 
melakukan bunuh diri karena desakan kebutuhan hidup. 


“Ah, tuan-tuan, jika kelas yang memerintah bisa turun ke 
antara orang-orang malang! Tapi tidak, mereka tetap tuli. 
Tampaknya dorongan fatal mereka, seperti bangsawan 
dari abad kedelapan belas, menuju tebing yang akan 
menelan mereka. Celakalah mereka yang tuli terhadap 
tangisan kelaparan, celakalah mereka yang percaya diri 
akan esensi superior, menganggap hak untuk 
mengeksploitasi ada di bawah kuasa mereka! Akan ada 
waktunya ketika orang-orang sudah tidak lagi memiliki 
nalar lagi mereka bangkit seperti badai, dan lenyap seperti 
aliran air yang deras. Kemudian kita akan melihat kepala 
yang berdarah-darah telah terpancang di atas tombak. 


“Di antara eksploitasi, tuan-tuan, ada dua kelas individu. 

Mereka dari suatu kelas, yang tidak menyadari sebenarnya 

mereka itu apa dan apa yang mungkin mereka lakukan. 
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Merengkuh hidup ketika ia datang, percaya bahwa mereka 
dilahirkan untuk menjadi budak, dan puas dengan upah 
kecil yang diberikan padanya dalam transaksi pekerjaan 
mereka. Tapi ada yang lain, sebaliknya, yang berpikir, 
yang mempelajari dan mencari tau tentang diri mereka, 
akhirnya menemukan sebuah kesalahan sosial. Apakah 
salah jika mereka melihat dengan jelas dan menderita saat 
melihat orang lain menderita? Kemudian mereka 
melemparkan diri ke dalam perjuangan, dan membuat diri 
mereka menjadi penanggung gugatan orang banyak. 


“Tuan-tuan, saya salah satu dari yang terakhir ini. 
Kemanapun saya pergi, saya telah melihat orang-orang 
malang membungkuk di bawah penindasan modal. 
Dimana-mana saya telah melihat luka yang sama yang 
menyebabkan tangis darah mengalir, bahkan di daerah 
terpencil di wilayah berpenghuni di Amerika Selatan, 
dimana saya memiliki hak untuk percaya bahwa dia yang 
lelah dari rasa sakit peradaban mungkin beristirahat di 
bawah naungan pohon-pohon palem. Nah, ada bahkan 
lebih dari tempat yang lain, saya telah melihat modal 
datang seperti vampir, mengisap hingga tetes darah 
terakhir dari fakir yang malang. 


“Lalu saya kembali ke Prancis, yang mana saya melihat 
keluarga saya menderita dengan kejamnya. Ini adalah tetes 
terakhir dalam cangkir kesedihan saya. Lelah menjalani 
kehidupan penderitaan dan kepengecutan ini, saya 
membawa bom ini untuk orang-orang yang terutama 


bertanggung jawab menciptakan kesengsaraan sosial. 


“Saya menyesalkan luka pada mereka yang terkena 
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proyektil bom saya. Izinkan saya untuk menunjukkan 
secara sepintas bahwa jika kaum borjuis tidak dibantai 
atau menyebabkan pembantaian selama Revolusi, besar 
kemungkinan mereka masih akan berada di bawah 
penindasan bangsawan. Di sisi lain, mencari orang-orang 
mati dan terluka di Tonguin, Madagaskar, Dahomey, 
menambahkan kedalamnya ribuan, ya, jutaan orang 
malang yang mati di pabrik-pabrik, tambang, dan dimana 
pun kekuatan modal melindas terasa. Tambahkan juga 
orang-orang yang mati kelaparan, dan semua ini dengan 
persetujuan pimpinan kita. Selain semua ini, betapa sedikit 
celaan berat yang sekarang diajukan terhadap saya! 


“Memang benar bahwa seseorang tidak melenyapkan yang 
lain: tapi setelah semuanya, akankah kita bertindak 
defensif ketika kita merespon pukulan yang kita terima 
dari atas? Saya tahu betul bahwa saya harus mengatakan 
bahwa saya harus membatasi diri untuk pidato yang 
mengklaim pembenaran rakyat. Tapi apa yang dapat anda 
harapkan! Dibutuhkan suara yang nyaring agar membuat 
orang tuli mendengar. Terlalu lama bagi mereka untuk 
harus menjawab suara kita dengan pidana penjara, tali 
gantungan, tembakan senapan. Jangan salah, ledakan bom 
saya tidak hanya jeritan pemberontakan seorang Vaillant, 
namun teriakan seluruh kelas yang membenarkan hak, 
dan yang akan segera menambah tindakan pada kata-kata. 
Untuk, pastikan itu, sia-sialah mereka yang mengeluarkan 
undang-undang. Cita-cita dari para pemikir tidak akan 
menghentikan, seperti, pada abad belakangan, semua 
pasukan pemerintah tidak bisa mencegah Diderots dan 
Voltaires dari upayanya menyebarkan ide-ide emansipasi 
di kalangan masyarakat, sehingga semua pasukan 
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pemerintah yang ada tidak akan mencegah Reclus, yang 
Darwin, yang Spencers, yang Ibsens, yang Mirbeaus, dari 
penyebaran ide-ide keadilan dan pembebasan yang akan 
memusnahkan prasangka yang memegang massa dalam 
ketidaktahuannya. Dan ide-ide ini, disambut oleh 
ketidakberuntungan, bunga hendak bermekaran dalam 
aksi pemberontakan yang telah mereka lakukan pada saya, 
sampai hari ketika hilangnya otoritas yang akan 
mengizinkan semua orang untuk mengatur secara bebas 
sesuai dengan pilihan mereka, ketika semua orang akan 
dapat menikmati produk kerja, dan ketika penyakit moral 
yang mereka sebut prasangka akan hilang, memungkinkan 
manusia untuk hidup dalam harmoni, tidak memiliki 
keinginan lain selain untuk mempelajari ilmu dan cinta 
sesama mereka. 


“Saya menyimpulkan, tuan-tuan, dengan mengatakan 
bahwa sebuah masyarakat dimana orang melihat 
kesenjangan sosial seperti yang semua kita lihat tentang 
kita, dimana kita lihat setiap hari banyak yang bunuh diri 
karena disebabkan oleh kemiskinan, prostitusi melebar di 
setiap sudut jalan, -sebuah masyarakat yang monumen 
utamanya adalah barak dan penjara,- masyarakat seperti 
itu harus diubah sesegera mungkin, pada rasa sakit yang 
dimusnahkan, selekasnya, dari ras manusia. Terpujilah 
orang yang berjerih payah, dengan tidak peduli apa 
artinya, untuk perubahan ini! Ini adalah cita-cita yang 
telah membimbing saya dalam pertarungan saya dengan 
otoritas, tetapi seperti dalam pertarungan ini saya hanya 
melukai musuh saya, sekarang giliran mereka untuk 


menyerang saya. 
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“Sekarang, tuan-tuan, pada sayalah perkara kecil hukuman 
yang mungkin timbul, untuk melihat majelis ini dengan 
mata sendiri, saya tidak bisa membantu tersenyum untuk 
melihat anda, atom hilang dalam materi dan penalaran 
hanya karena anda memiliki perpanjangan dari sebuah 
sumsum tulang belakang, menganggap bahwa hak untuk 
menghakimi ada pada salah satu dari rekan anda. 


“Ah! Tuan-tuan, betapa mungil pertemuan dan putusan 
anda dalam sejarah umat manusia: dan sejarah manusia, 
pada gilirannya, adalah juga hal yang sangat kecil pada 
angin puyuh yang dikenakan melalui kebesarannya, dan 
yang ditakdirkan untuk menghilang, atau setidaknya 
untuk diubah, dalam rangka untuk memulai kembali 
sejarah yang sama dan kenyataan yang sama, benar-benar 
kekuatan kosmik abadi bermain untuk memperbaharui 
dan mentransfer dirinya sendiri selamanya.” 


Akan ada yang mengatakan bahwa Vaillant adalah seseorang 


laki-laki setan yang bodoh, atau orang gila? Tidakkah pikirannya 
luar biasa jelas dan analitis? Tidak heran bahwa kekuatan 
intelektual terbaik dari Prancis berbicara atas namanya, dan 
menandatangani petisi yang kemudian dikirim kepada Presiden 
Carnot, bolak-balik meminta dia mencegah hukuman mati pada 


Vaillant ini. 


Carnot akan mendengarkan bahwa tidak ada permohonan, dia 


bersikeras pada lebih dari satu pon daging, ia menginginkan 
kehidupan Vaillant, dan kemudian -yang tak terelakkan terjadi: 
Presiden Carnot tewas terbunuh. Pada gagang senjata stiletto yang 


digunakan oleh attentiter yang terukir, secara signifikan, 


VAILLANT! 
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Santa Caserio” adalah seorang Anarkis. Dia bisa lolos, 
menyelamatkan diri, tapi dia tetap bertahan, ia bertanggung jawab 
atas tindakannya. 

Nalar untuk tindakannya tersebut diatur dalam cara yang 
sangat sederhana, bermartabat, dan yang satu ini seperti anak kecil 
yang mengingatkan kita pada tanggungan yang menyentuh yang 
mesti dibayar Caserio oleh gurunya dari sekolah desa kecil. Penyair 
Italia, yang menjelaskan dia sebagai seorang yang manis, tanaman 
yang lembut, tekstur yang terlalu halus dan sensitif untuk berdiri 
dengan tegang menghadapi kejamnya dunia. 


“Tuan-tuan para hakim! Saya tidak mengusulkan untuk 
membuat pembelaan, tetapi hanya penjelasan tentang 
perbuatan saya. 


“Sejak saya masih muda saya mulai belajar bahwa 
masyarakat sekarang ini sangat teratur, begitu parahnya 
sehingga setiap hari banyak orang terkutuk yang bunuh 
diri, meninggalkan perempuan dan anak-anak pada 
marabahaya yang paling mengerikan. Ribuan pekerja 
mencari pekerjaan dan tidak dapat menemukannya. 
Keluarga miskin mengemis untuk makanan dan menggigil 
kedinginan, mereka menderita kesengsaraan terbesar, - 
anak kecil meminta makanan pada ibu mereka yang 
menyedihkan, dan ibu tidak bisa memberikannya kepada 
mereka, karena mereka tidak punya lagi rumah yang telah 
dijual atau digadaikan. Yang bisa dari mereka lakukan 
hanya mengemis sedekah: sering mereka ditangkap 


2. Santo Casserio membunuh Presiden Prancis Carnot untuk membalas 
dendam eksekusi Vaillant di Lyon, 1894. 
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sebagai gelandangan. 


“Saya pergi jauh dari tempat ibu saya karena saya sering 
meneteskan air mata saat melihat gadis kecil delapan atau 
sepuluh tahun diwajibkan untuk bekerja lima belas jam 
sehari untuk dibayar dua puluh sen yang tidak ada apa- 
apanya. Perempuan muda dari delapan belas atau dua 
puluh tahun juga bekerja lima belas jam sehari, untuk 
menerima ejekan dari upahnya. Dan itu terjadi tidak 
hanya untuk orang-orang sebangsanya saya, tetapi untuk 
semua buruh, yang berkeringat sepanjang hari yang lama 
hanya untuk sekerak roti, sementara tenaga kerja mereka 
menghasilkan kekayaan yang melimpah. Para pekerja 
diwajibkan untuk hidup di bawah kondisi yang paling 
menyedihkan, dan makanan mereka terdiri dari roti kecil, 
beberapa sendok beras, dan air, sehingga pada saat mereka 
berusia tiga puluh atau empat puluh tahun, mereka usai 
sudah, dan pergi untuk mati di rumah sakit. Selain itu, 
konsekuensi dari makanan yang buruk dan terlalu banyak 
pekerjaan, makhluk-makhluk yang tidak puas, ratusan, 
dimakan oleh pellagra -penyakit yang, di negara saya, 
seperti dokter katakan, mereka memakan sesuatu yang 
buruk dan menjalani hidup dengan kerja keras dan 
kemelaratan. 


“Saya telah mengamati bahwa ada banyak orang yang 
lapar, dan banyak anak-anak yang menderita, sementara 
roti dan pakaian berlimpah di kota-kota. Saya melihat 
banyak toko-toko besar penuh pakaian dan barang wol, 
dan saya juga melihat gudang penuh gandum dan jagung 
India, cocok untuk yang mereka inginkan dan di sisi lain 
saya melihat ribuan orang yang tidak bekerja, yang 
54 


memproduksi benda-benda dan hidup berkerja pada 
orang lain yang menghabiskan setiap ribuan hari untuk 
franc: yang melanggar susila anak-anak perempuan 
pekerja: yang memiliki tempat tinggal dari empat atau 
lima puluh kamar, dua puluh atau tiga puluh kuda, banyak 
pegawai, sederhananya, semua kesenangan hidup. 


“Saya percaya pada Tuhan, tetapi ketika saya melihat 
begitu besar sebuah ketimpangan di antara manusia, saya 
mengakui bahwa bukan Tuhan yang menciptakan 
manusia itu, tetapi manusia yang menciptakan Tuhan dan 
saya menemukan bahwa mereka yang menginginkan 
properti mereka harus dihormati, memiliki kepentingan 
untuk memberitakan keberadaan surga dan neraka, dan 
membuat orang banyak dalam ketidaktahuan. 


“Belum lama ini, Vaillant melemparkan bom di ruang 
perwakilan, untuk memprotes sistem masyarakat 
sekarang. Dia tak membunuh seorang pun, hanya 
beberapa orang terluka, namun pengadilan borjuis 
menjatuhkan hukuman mati. Dan tidak puas dengan 
kecaman dari orang yang bersalah, mereka mulai 
mengejar Anarkis, dan menangkap tidak hanya mereka 
yang telah mengenal Vaillant, tapi bahkan mereka yang 
hanya hadir pada setiap kuliah Anarkis. 


“Pemerintah tidak memikirkan istri dan anak-anak 

mereka. Tidak mempertimbangkan bahwa jika orang- 

orang terus di penjara maka bukan ia satu-satunya orang 

yang menderita, dan bahwa anak-anak mereka menangis 

demi keadilan sebuah roti. Pengadilan borjuis sendiri 

tidak kesulitan tentang ketidaksalahan yang satu ini, yang 
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belum tahu bagaimana penghidupan masyarakat. 
Bukanlah kesalahan mereka bahwa ayah mereka di 
penjara, mereka hanya ingin makan. 


“Pemerintah terus menggeledah rumah-rumah pribadi, 
membuka surat-surat pribadi, melarang ceramah dan 
pertemuan, dan mempraktikkan penindasan paling 
terkenal terhadap kita. Bahkan sekarang, ratusan Anarkis 
ditangkap karena telah menulis sebuah artikel di surat 
kabar, atau karena telah menyatakan pendapat di muka 


umum. 


“Tuan-tuan hakim, anda adalah perwakilan dari 
masyarakat borjuis. Jika anda ingin kepala saya, silahkan 
bawa, tapi anda harus yakin bahwa dengan demikian anda 
akan menghentikan propaganda Anarkis. Hati-hati, 


manusia menuai apa yang telah mereka tabur.” 


Selama prosesi keagamaan pada tahun 1896, di Barcelona, bom 
dilemparkan.” Segera setelahnya tiga ratus laki-laki dan perempuan 
ditangkap. Segelintir yang Anarkis, tapi mayoritas adalah anggota 
serikat buruh dan Sosialis. Mereka dilemparkan ke dalam bastille 
Montjuich yang mengerikan dan menghadapi siksaan yang paling 
mengerikan. Setelah beberapa terbunuh, atau sudah gila, kasus 
mereka diangkat oleh pers liberal Eropa, menyebabkan beberapa 
korban dilepaskan. 

Orang yang terutama bertanggung jawab untuk pemeriksaan 
ini adalah Canovas del Castillo, Perdana Menteri Spanyol. Dialah 
yang memerintahkan penyiksaan para korban, daging mereka 


23 Michele Angiolillo, seorang anarkis, membunuh Perdana Menteri Spanyol 
Del Castillo -penerjemah. 
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dibakar, tulang-tulang mereka hancur, lidah mereka dipotong. 
Dipraktekkan dalam seni kebrutalan selama rezimnya di Kuba, 
Canovas tetap benar-benar tuli terhadap banding dan protes dari 
hati nurani yang beradab telah terbangun. 

Pada tahun 1897 Canovas del Castillo ditembak mati oleh 
seorang pemuda muda Italia, Angiolillo. Terakhir ia pernah 
menjadi penyunting di tanah kelahirannya, ucapan-ucapannya yang 
berani segera menarik perhatian pihak berwenang. Penganiayaan 
dimulai, dan Angiolillo melarikan diri dari Italia ke Spanyol, 
kemudian ke Prancis dan Belgia, akhirnya menetap di Inggris. 
Walaupun ia menemukan pekerjaan sebagai kompositor“ dan 
segera menjadi teman bagi semua rekan-rekannya. Terakhir 
Angiolillo dijelaskan sebagai: “Penampilannya lebih mengarah ke 
wartawan ketimbang murid Guttenberg. Tangannya halus, apalagi 
wajahnya mengkhianati kenyataan bahwa ia berada di balik 'kasus' 
tersebut. Dengan wajahnya yang tampan terang, rambut hitam yang 
lembut, ekspresi waspada, ia sangat tampak seperti tipe orang 
Selatan yang lincah. Angiolillo berbicara Bahasa Italia, Spanyol, dan 
Prancis, tapi tidak bisa berbahasa Inggris, saya tahu dia bisa sedikit 
Bahasa Prancis tapi itu tidak membuatnya bisa bercakap panjang- 
panjang. Namun, Angiolillo segera mulai memperoleh idiom 
bahasa Inggris:. ia belajar dengan cepat, main-main, dan itu tidak 
lama sampai ia menjadi sangat populer di antara sesama 
kompositornya. Ia dibedakan karenanya caranya sederhana, dan 
mempertimbangan pada rekan-rekannya, ia memenangkan hati 
semua anak-anak.” 

Angiolillo segera menjadi akrab dengan laporan terperinci 
dalam pers. Dia membaca gelombang besar simpati korban 
manusia tak berdaya di Montjuich. Di Trafalgar Sguare ia melihat 
dengan mata kepalanya sendiri hasil dari kekejaman mereka, ketika 


4 Penyusun pelat-pelat huruf pada mesin cetak -penerjemah. 
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beberapa orang Spanyol, yang luput dari tangan Castillo, datang 
untuk mencari suaka di Inggris. Pada suatu pertemuan besar, 
orang-orang ini membuka baju mereka dan menunjukkan bekas 
luka mengerikan tubuh yang dibakar. Angiolillo melihat, dan 
efeknya melampaui seribu teori: dorongan itu melampaui kata-kata, 
di luar argumen, di luar dirinya bahkan. 

Sehor Antonio Canovas del Castillo, Perdana Menteri Spanyol, 
tinggal sebagai orang asing di Santa Agueda. Seperti biasa dalam 
semacam kasus itu, semua orang asing selalu dijauhkan dari hadirat 
yang mulia. Tapi satu pengecualian dibuat, seseorang boleh datang 
padanya untuk sebuah catatan penting dengan elegan berpakaian 
Italia. Laki-laki yang dikecualikan itu adalah Angiolillo. 

Sehor Canovas, hendak meninggalkan rumahnya, melangkah 
di beranda. Tiba-tiba Angiolillo ada dihadapannya. Terdengar suara 
tembakan, dan Canovas sudah menjadi mayat. 

Istri dari Perdana Menteri bergegas menuju adegan 
pembunuhan. “Pembunuh! Pembunuh!” serunya sambil menunjuk 
Angiolillo. Yang terakhir membungkuk. “Maaf, Nyonya,” katanya, 
“saya menghormati anda sebagai seorang istrinya, tapi saya 
menyesal bahwa anda harus menjadi istri dari laki-laki ini.” 

Dengan tenang Angiolillo menghadapi kematian. Kematian 
dalam bentuk yang paling mengerikan -untuk orang yang jiwanya 
seperti anak-anak. 

Dia dicekik. Tubuhnya berbaring, mencium matahari, sampai 
hari bersembunyi di balik senja. Dan orang-orang datang, dan 
menunjuk jari pada teror dan rasa takut, mereka berkata: “Itu, 
penjahat, pembunuh kejam.” 

Betapa bodohnya, betapa kejam sebuah ketidaktahuan! Selalu 
disalahpahami, selalu dikutuk. 

Sebuah paralel yang luar biasa untuk kasus Angiolillo juga 
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dapat kita temukan dalam tindakan Gaetano Bresci,” yang 
melakukan attentat pada Raja Umberto yang membuat kota orang- 
orang Amerika terkenal. 

Sementara itu, Bresci datang ke negara ini, tanah dimana ada 
kesempatan, yang mana beberapa mencoba bertemu dengan emas 
kesuksesan. Ya, ia juga akan mencoba untuk berhasil. Dia akan 
bekerja keras dan tekun. Pekerjaan bukanlah teror baginya, kecuali 
hal tersebut hanya akan membantu dia untuk meraih kemerdekaan, 
kedewasaan dan penghargaan diri. 

Dengan penuh harapan dan antusias ia menetap di Paterson, 
New Jersey dan menemukan pekerjaan yang menguntungkan 
dengan bayaran enam dollar per minggu di salah satu pabrik tenun 
di kota. Enam dollar per minggu, tidak diragukan lagi adalah 
sebuah keberuntungan bagi seorang pendatang Italia, tapi itu tidak 
cukup untuk tetap bernapas di negara yang baru. Dia mencintai 
rumah kecilnya. Dia adalah seorang suami dan ayah yang baik 
terutama untuk bambina?? mungilnya, Bianca, yang ia puja. Dia 
bekerja dan bekerja terus selama beberapa tahun. Dia benar-benar 
berhasil menyelamatkan seratus dollar dari enam dollarnya per 
minggu. 

Bresci punya cita-cita. Bodoh, saya tahu, untuk bekerja pada 
koran Anarkis yang diterbitkan di Paterson, La Guestione Sociale.” 

Setiap minggu, meskipun lelah usai kerja, ia akan membantu 
untuk mengatur percetakan kertas koran tersebut. Sampai larut 
malam dia membantu, dan ketika pernah koran kecil itu kehabisan 
semua sumber daya dan rekan-rekannya putus asa, Bresci 
membawa keceriaan dan harapan, seratus dollar, seluruh 
tabungannya selama beberapa tahun. Yang akan membuat koran 


2 Seorang anarkis yang menembak Raja Italia, Umberto, di Jenewa, 1900. 
2 Bahasa Italia untuk anak atau bayi perempuan -penerjemah. 


” Dari Bahasa Italia, artinya masalah sosial -penerjemah. 
39 


tetap berlayar. 

Di tanah kelahirannya orang kelaparan. Tanaman mengering, 
dan para petani melihat diri mereka berhadapan dengan kelaparan. 
Mereka memohon kepada Raja Umberto mereka yang baik hati, ia 
akan membantu. Dan dia melakukannya. Istri-istri para petani yang 
telah pergi ke istana Raja, mengangkat bayi kurus mereka. Tentunya 
untuk memindahkannya. Dan kemudian para prajurit menembak 
dan membunuh orang-orang bodoh miskin itu. 

Bresci, bekerja di pabrik tenun di Paterson, membaca 
pembantaian yang mengerikan itu. Mata batinnya melihat 
perempuan tak berdaya dan bayi tak berdosa dari tanah 
kelahirannya, dibantai oleh raja yang baik. Jiwanya berkecut ngeri. 
Pada malam hari ia mendengar erangan dari mereka yang terluka. 
Beberapa mungkin adalah kawannya sendiri, tubuhnya sendiri. 
Mengapa, mengapa pembunuhan yang busuk ini bisa terjadi? 

Pertemuan kecil dari kelompok Anarkis Italia di Paterson 
hampir berakhir dengan perkelahian. Bresci menuntut ratusan 
dollarnya dikembalikan. Rekan-rekannya memohon, memohon dia 
untuk memberi mereka jeda waktu untuk bisa membayar pinjaman 
Bresci. Jika tidak koran akan bangkrut karena mereka harus 
membayar kembali pinjaman kepadanya. Tapi Bresci bersikeras 
meminta pinjamannya. 

Betapa kejam dan bodohnya ketidaktahuan. Bresci punya uang, 
tapi kehilangan kehendak baik, yaitu kepercayaan rekan-rekannya. 
Mereka tidak akan memiliki apa-apa lagi untuk dilakukan karena 
sebuah keserakahan besar untuk cita-citanya. 

Pada 29 Juli 1900, King Umberto ditembak di Monzo. 
Penenun muda Italia dari Paterson, Gaetano Bresci, telah 
mengambil kehidupan Raja yang baik hati. 

Paterson ditempatkan di bawah pengawasan polisi, orang yang 
dikenal sebagai pemburu dan penganiaya Anarkis, dan tindakan 
Bresci berasal dari ajaran anarkisme. Seolah-olah ajaran anarkisme 
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dalam bentuk ekstremislah yang bisa menyamai kekuatan untuk 
membunuh perempuan-perempuan dan bayi, yang telah berziarah 
memohon bantuan pada raja. Seperti jika ada kata yang diucapkan, 
yang pernah jadi fasih, bisa terbakar ke dalam jiwa manusia dengan 
bara api sebagaimana darah yang menetes dari tubuh mereka yang 
sekarat. Orang biasa jarang tergerak karena entah itu kata-kata atau 
perbuatan, dan kekerabatan sosial adalah kekuatan hidup terbesar 
yang tiada bandingnya untuk kesalahan dan kengerian masyarakat - 
bahkan seperti halnya baja pada magnet. 

Jika teori sosial merupakan faktor yang kuat untuk merangsang 
sebuah tindakan kekerasan politik, bagaimana kita menjelaskan 
wabah kekerasan baru-baru ini di India, dimana anarkisme hampir 
tidak pernah dilahirkan?” Lebih dari filosofi tua lainnya, ajaran 
Hindu telah mengagungkan perlawanan yang pasif, yang hanyut 
dari kehidupan, seperti nirwana, sebagai ideal kerohanian tertinggi. 
Namun kerusuhan sosial di India setiap hari tumbuh, dan hanya 
baru-baru ini saja menghasilkan suatu tindakan kekerasan politik, 
yaitu pembunuhan Sir Curzon Wyillie oleh seorang Hindu bernama 
Madar Sol Dhingra. 

Jika fenomena tersebut dapat terjadi di negara yang mana 
sosial dan individual meresap selama berabad-abad dengan 
semangat pasif, maka kita mendapatkan satu pertanyaan yang luar 
biasa, apakah kejahatan sosial yang besar akan berpengaruh pada 
karakter manusia? Mungkin kita dapat meragukan satu logika, 
keadilan dari kata-kata berikut ini: 


“Penindasan, tirani, dan hukuman yang sembarangan 


28 Emma Goldman mungkin belum tahu, bahwa ajaran Hindu dan Budhha 
sebenarnya sarat akan ajaran yang sangat dekat dengan anarkisme. Lebih 
lanjut baca Demanding The Impossible oleh Peter Marshall dalam Bab 4 - 
Taoisme dan Buddhisme -penerjemah. 
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ditetapkan pada orang yang tidak bersalah telah menjadi 
semboyan dari pemerintah dominasi asing di India sejak 
kami mulai memboikot barang komersial Inggris. Sifat 
harimau Inggris sekarang banyak terbukti di India. 
Mereka berpikir bahwa dengan kekuatan pedang mereka 
akan terus menjatuhkan India! Ini adalah kesombongan 
yang telah membawa bom, semakin mereka menjajah 
orang tak berdaya dan tak bersenjata, maka terorisme 
akan semakin tumbuh. Kita mungkin mencela terorisme 
sebagai sesuatu yang aneh dan asing dalam budaya kita, 
tapi itu tidak bisa dihindari jika tirani ini terus berlanjut, 
karena itu bukan terorislah yang harus disalahkan, tetapi 
tiran yang bertanggung jawab untuk itu. Ini adalah satu- 
satunya sumber daya untuk orang tak berdaya dan tidak 
bersenjata ketika mereka dibawa ke ambang keputusasaan. 
Tidak pernah ada kriminalitas di pihak mereka. Kejahatan 
terletak pada para tiran itu.” 


Bahkan para ilmuwan konservatif mulai menyadari bahwa 
faktor keturunan bukanlah satu-satunya faktor pembentuk karakter 
manusia. Iklim, makanan, pekerjaan, warna, cahaya, dan suara 
harus diperhatikan juga dalam studi psikologi manusia. 

Jika itu benar, berapa banyak lagi anggapan yang 
sesungguhnya bahwa pelanggaran sosial yang besar akan dan harus 
mempengaruhi pikiran yang berbeda dan temperamen dengan cara 
yang berbeda. Dan betapa benar-benar keliru gagasan stereotip 
bahwa ajaran anarkisme, atau eksponen tertentu ajaran-ajaran ini, 
bertanggung jawab atas suatu tindakan kekerasan politik. 

Anarkisme, lebih dari teori sosial lainnya, menempatkan nilai- 
nilai kehidupan manusia di atas segala hal. Semua Anarkis setuju 


2 The Free Hindustan (1908). 
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dengan Tolstoy mengenai satu kebenaran mendasar ini: jika 
produksi komoditas apapun memerlukan pengorbanan kehidupan 
manusia, masyarakat harus melakukannya tanpa komoditas itu, 
tetapi tidak bisa hidup tanpanya. Hal ini, bagaimanapun juga, 
sekali-kali menunjukkan bahwa anarkisme mengajarkan kepatuhan. 
Bagaimana bisa, ketika tahu bahwa semua kesengsaraan, semua 
penderitaan, semua penyakit, hasil dari kejahatan kepatuhan? 

Berapa leluhur Amerika yang telah mengatakan, bertahun- 
tahun yang lalu, bahwa perlawanan terhadap tirani adalah ketaatan 
kepada Allah? Dan dia bukan seorang Anarkis bahkan. Ini akan 
mengatakan bahwa perlawanan terhadap tirani adalah ideal 
tertinggi seorang manusia. Selama tirani ada, dalam bentuk apapun, 
aspirasi terdalam manusia pasti akan menolaknya sebagai seorang 
manusia yang masih bernafas. 

Dibandingkan dengan kekerasan grosir modal dan pemerintah, 
tindakan kekerasan politik hanyalah setetes air di lautan. Segelintir 
yang melawan ini menjadi bukti terkuat betapa mengerikannya 
konflik antara jiwa mereka dan kesalahan sosial yang tak 
tertahankan. 

Digantung tinggi-tinggi, seperti tali biola, mereka menangis 
dan mengerang untuk hidup, tanpa henti, begitu kejam, sehingga 
sangat tidak manusiawi. Di saat putus asa, tali beristirahat. Telinga 
yang tak diatur baik tak mendengar apa-apa kecuali perselisihan. 
Tetapi orang-orang yang merasakan teriakan kesakitan akan 
memahami harmoninyas mereka yang mendengarkannya akan 
merasakan pencerahan yang paling menarik dari sifat manusia. 


Begitulah psikologi kekerasan politik. 
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Bagian 4 
Penjara: Kejahatan dan Kegagalan 
Sosial 


penjara mengenai kisal soal Imam dan Iblis. Begini tulisnya : 


P- 1849, Feodore Dostoyevsky menulis di dinding sel 


“Halo, bapa yang kecil dan gemuk!” kata iblis pada 
imam. “Apa yang membuat kamu berbohong pada 
orang-orang miskin itu, sehingga menyesatkan mereka? 
Tahukan kamu jikalau mereka sudah merasakan derita 
siksaan neraka dalam kehidupan duniawi mereka? 
Tahukan kamu, bahwa kamu dan otoritas negara adalah 
wakilku di bumi? Kamulah yang membawa sakitnya 
neraka dengan ancamanmu ke mereka. Apa kamu tidak 
tahu ini? Nah, kalau begitu, ikut denganku!” 


Iblis meraih kerah baju imam, mengangkatnya tinggi di 
udara, dan membawanya ke pabrik, ke pengecoran besi. 
Dia melihat para pekerja di sana berjalan dan bergegas ke 
sana kemari, dan bekerja keras dalam panas terik. 
Udaranya terlalu sesak dan panas bagi sang imam. Ia 
meneteskan air mata, ia meminta kepada setan: “Biarkan 


aku pergi. Biarkan aku meninggalkan neraka ini!” 


“Oh, teman, aku harus menunjukkan lebih banyak 
banyak tempat.” Iblis terus menyeret dia pergi ke sebuah 
64 


peternakan. Di sana ia melihat pekerja mengirik gandum. 
Debu dan panas yang tak tertahankan. Pemilik membawa 
cambuk, dan tanpa ampun mencambuk siapapun yang 
jatuh ke tanah karena kerja keras atau kelaparan. 


Berikutnya iblis membawanya ke pondok dimana para 
pekerja yang sama hidup dengan keluarga mereka -kotor, 
dingin, berasap, berbau. Iblis nyengir. Dia menunjukkan 
kemiskinan dan kesulitan yang ada di rumah itu. 


“Baik, bukankah ini cukup?” iblis bertanya, seolah-olah 
tampaknya iblis mengasihi orang-orang. Hamba Allah 
yang saleh tidak sanggup menanggung beban tersebut. 
Dengan tangan terangkat ia memohon: “Biarkan aku 
pergi jauh dari sini. Ya, ya! Ini adalah neraka di bumi!” 


“Kalau begitu, kamu melihat. Dan kamu masih menyiksa 
mereka dengan menjanjikan mereka neraka lain, kamu 
menyiksa mereka sampai mati mentalnya ketika mereka 
semua sudah mati secara fisik. Ayo aku akan 
menunjukkan satu lagi neraka -satu lagi, yang terburuk.” 


Dia membawanya ke penjara dan menunjukkan kamar 
bawah tanah, dengan udara kotor dan manusia 
berhimpit-himpitan, yang telah dirampok semua 
kesehatan dan energinya, berbaring di lantai, dipenuhi 
dengan kutu, telanjang bulat, dan tubuh mereka kurus. 


“Lepaskan pakaian sutramu,” kata iblis pada imam, “Lalu 

kenakan rantai berat ini di pergelangan kakimu seperti 

orang malang ini, berbaringlah di lantai yang dingin dan 

kotor- dan kemudian berbicara kepada mereka tentang 
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neraka yang akan menanti mereka!” 


“Tidak, tidak!” imam menjawab, “Aku tidak bisa 
memikirkan sesuatu yang lebih mengerikan dari ini. Aku, 
biarkan aku pergi dari sini!” 


“Ya, ini adalah neraka. Tidak akan ada yang lebih buruk 
dari neraka ini. Tidakkah kau tahu itu? Apakah kau tidak 
tahu bahwa laki-laki dan perempuan yang telah kamu 
takuti dengan gambaran akhirat neraka -kamu tidak tahu 
bahwa mereka berada di neraka ini, sebelum mereka 


mati?” 


Cerita ini ditulis lima puluh tahun yang lalu di Rusia, di 
dinding salah satu penjara yang paling mengerikan. Namun siapa 
yang bisa menyangkal bahwa hal yang sama juga berlaku dengan 
kekuatan yang sama saat ini, bahkan di penjara di Amerika? 

Dengan semua bualan reformasi kita, perubahan sosial kita 
yang besar, dan penemuan kita yang maju, manusia terus dikirim ke 
neraka yang buruk, dimana mereka marah, terdegradasi, dan 
disiksa, bahwa masyarakat dapat “dilindungi” dari hantu yang telah 
mereka buat sendiri. 

Benarkah penjara adalah sebuah perlindungan sosial? Pikiran 
mengerikan macam apa itu? Pikiran ini sama halnya, dengan 
mengatakan bahwa kesehatan dapat dicapai dengan penularan 
wabah yang tersebar luas. 

Setelah delapan belas bulan mengalami horor di sebuah 
penjara di Inggris, Oscar Wilde memberikan kepada dunia sebuah 
karya yang besar, The Ballad of Goal Reading: 


Perbuatan hina, seperti rumput liar beracun, 
Merekah juga ada dalam udara penjara, 
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Hal ini hanya apa yang baik pada seorang Manusia 
Bahwa ampas dan yang layu yang ada di sana. 
Pucat penderitaan membuat gerbang tetap berat, 
dan Kepala Sipir adalah Keputusasaan. 


Masyarakat terus mengabadikan udara beracun ini, tidak 
menyadari bahwa hal ini hanyalah kesia-siaan. 

Pada saat ini kita menghabiskan 3.5 juta dolar per hari, 1 
milyar dolar per tahun, untuk mempertahankan lembaga penjara, 
dan bahwa di negara demokrasi -ini adalah jumlah yang hampir 
sama besar dengan gabungan penghasilan dari gandum senilai 750 
juta dolar dan penghasilan dari batubara senilai 350 juta dolar. 
Profesor Bushnell dari Washington DC, memperkirakan penjara 
menghabiskan biaya sebesar 6 milyar dolar per tahun, dan Dr. G. 
Frank Lydston, seorang penulis Amerika terkemuka soal kejahatan, 
menyatakan bahwa 5 milyar dolar setiap tahunnya untuk 
membiayai manajerial penjara sebagai sesuatu yang wajar. Sebuah 
penghamburan yang keterlaluan untuk tujuan menelan sejumlah 
besar manusia yang dikurung seperti binatang buas!” 

Sementara itu kejahatan terus mengalami peningkatan. Kita 
belajar bahwa di Amerika, ada 4”2 kali lebih banyak kejahatan 
untuk setiap juta penduduk untuk saat ini, ketimbang 20 tahun 
yang lalu. 

Aspek yang paling mengerikan adalah bahwa kejahatan 
nasional kita adalah pembunuhan, bukan perampokan, 
penggelapan, atau pemerkosaan, seperti di Selatan. London 
ukurannya lima kali lebih besar ketimbang di Chicago. Namun 
akhir-akhir ini ada 118 pembunuhan setiap tahun di Chicago, 
sementara hanya 20 pembunuhan di London. Chicago adalah kota 
yang terkemuka dalam kejahatan, karena hanya ada tujuh kota yang 
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masuk dalam daftar, yang dipimpin oleh empat kota di Selatan, 
salah satunya San Francisco dan Los Angeles. Mengingat kondisi 
tersebut adalah urusan yang mengerikan, adalah bualan konyol jika 
mengatakan bahwa perlindungan masyarakat berasal dari penjara. 

Rata-rata pikiran orang terlalu lambat untuk menangkap 
kebenaran, tetapi ketika hampir semuanya sepenuhnya 
diselenggarakan, penjara, lembaga terpusat itu, tetap dipertahankan 
walau memberikan beban nasional yang berlebihan, yang terbukti 
memberikan kegagalan sosial yang lengkap. Yang paling 
membosankan adalah ketika kita harus mulai mempertanyakan 
haknya untuk eksis. Sekarang kita tidak boleh lagi puas dengan 
tatanan sosial kita karena “ditahbiskan oleh hak ilahi,” atau dengan 
keagungan hukum. 

Investigasi di penjara secara mendalam, agitasi, dan 
pendidikan selama beberapa tahun terakhir adalah bukti yang 
meyakinkan bahwa manusia belajar untuk menggali jauh ke dalam 
bagian terbawah dari masyarakat, ke penyebab perbedaan 
mengerikan antara kehidupan sosial dan individual. 

Lalu mengapa, apakah penjara adalah kejahatan dan kegagalan 
sosial? Untuk menjawab pertanyaan penting ini, perlu bagi kita 
untuk mencari sifat dan penyebab dari kejahatan, menentukan 
metode yang digunakan dalam mengatasinya, serta efek metode ini 
yang menghasilkan pembersihan masyarakat dari kutukan dan 
horor kejahatan. 

Pertama, mengenai sifat alamiah kejahatan: 

Havelock Ellis membagi kejahatan menjadi empat jenis, yaitu 
yang politis (political), yang berhasrat (passional), yang gila 
(insane), dan yang sesekali (occasional). Soal kejahatan politik 
(political), Havelock mengatakan bahwa penjahat dengan jenis ini 
sebenarnya korban dari upaya pemerintah yang kurang lebih 
despotik dalam upaya menjaga kestabilitasannya sendiri. Dia belum 
tentu bersalah karena melakukan kejahatan yang tidak sosial, ia 
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hanya mencoba untuk menghancurkan tatanan politik tertentu 
yang mungkin menjadikan dirinya sendiri menjadi anti-sosial. 
Kebenaran ini diakui di seluruh dunia, kecuali di Amerika dimana 
gagasan bodoh masih berlaku, bahwa dalam demokrasi tidak ada 
tempat bagi para penjahat politik. Namun John Brown adalah 
seorang kriminal politik: begitu pula The Chicago Anarchist: begitu 
pula setiap penyerangnya. Akibatnya, kata Havelock Ellis, penjahat 
politik pada suatu waktu atau tempat mungkin akan menjadi 
pahlawan, martir, atau orang suci pada waktu yang lain. Lombroso 
menyebut bahwa para penjahat politik sebenarnya adalah perintis 
jalan sebenarnya dari gerakan progresif kemanusiaan. 

Sementara itu, “para kriminal yang digerakan oleh hasrat 
(passional) biasanya adalah manusia yang dilahirkan secara sehat 
dan hidup dengan jujur, tetapi karena di bawah tekanan dari 
beberapa hal yang lebih besar, kesalahan yang tidak layak telah 
menempa keadilan bagi dirinya sendiri.” 

Hugh C. Weir, dalam karyanya The Menace of the Police, 
mengutip kasus Jim Flaherty, seorang penjahat yang didorong oleh 
hasrat, yang bukannya diselamatkan oleh masyarakat, malah 
berubah menjadi seorang pemabuk dan residivis, dengan 
keluarganya yang dilanda kehancuran dan kemiskinan sebagai 
hasilnya. 

Contoh lain yang lebih menyedihkan adalah Archie, korban 
dalam novel Brand Whitlock's, The Turn of the Balance, sebuah 
uraian terbesar Amerika perihal produksi kejahatan. Archie, 
bahkan lebih buruk dari Flaherty, didorong untuk melakukan 
kejahatan oleh kebiadaban kejam dari lingkungan sekitarnya, dan 
oleh mesin hukum yang tidak mengindahkan moral. Archie dan 
Flaherty dan ribuan orang lainnya, menunjukkan bagaimana aspek 
legal dari hukum, dan metode yang berurusan dengan itu 
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membantu menciptakan penyakit yang menggerogoti seluruh 
kehidupan sosial kita. 

“Para kriminal yang gila benar-benar tidak dapat lagi 
dipertimbangkan sebagai kriminal ketimbang sebagai seorang anak, 
mengingat mereka secara mental berada dalam kondisi yang sama 
seperti bayi atau binatang.”” 

Hukum sudah mengakui itu, tapi hanya dalam kasus yang 
jarang terjadi dengan sifat yang sangat mencolok, atau ketika 
kekayaan pelakunya ini memungkinkan dirinya menikmati 
kemewahan dari kegilaan kriminalnya. Tapi dari seluruh 
“kedaulatan keadilan” masih terus menghukum para kriminal gila 
(insane) dengan seluruh kekuatannya yang mengerikan. Jadi Ellis 
mengutip dari statistik Dr. Richter yang menunjukkan bahwa di 
Jerman, 106 orang gila dari 144 kriminal gila, telah dikenakan 
hukuman berat. 

Sementara para kriminal sesekali (occasional) “menunjukan 
sejauh mana kelas terbesar dari populasi penjara kami, adalah 
ancaman terbesar bagi kesejahteraan sosial.” Apa penyebab yang 
memaksa banyaknya orang untuk melakukan tindak kejahatan, 
untuk lebih memilih kehidupan yang mengerikan di dalam dinding 
penjara ketimbang kehidupan di luar? Tentu penyebab seharusnya 
adalah para tuan bertangan besi, yang tidak meninggalkan jalan 
bagi korbannya untuk melarikan diri, untuk manusia yang paling 
bejat mencintai kebebasan. 

Kekuatan hebat ini dikondisikan dalam pengaturan sosial dan 
ekonomi kita yang kejam. Saya tidak bermaksud untuk menyangkal 
yang biologis, fisiologis, atau psikologis sebagai faktor dalam 
terciptanya kejahatan, tapi hampir tidak ada kriminolog mumpuni 
yang menyangkal bahwa pengaruh sosial dan ekonomi yang paling 
tak kenal lelahlah yang menjadi penyebab kejahatan. Makbul 
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bahkan ada kecenderungan kriminal bawaan, tidak ada yang salah 
bahwa kecenderungan ini menemukan nutrisi yang kaya dalam 
lingkungan sosial kita. 

Ada hubungan dekat, kata Havelock Ellis, antara kejahatan 
dengan orang dan harga alkohol, antara kejahatan terhadap 
properti dan harga gandum. Dia mengutip Ouetelet dan 
Lacassagne, yang mengamati tentang masyarakat yang menyiapkan 
kejahatan, dan penjahat sebagai instrumen yang mengeksekusi 
mereka. Mereka menemukan bahwa “lingkungan sosial adalah 
media untuk budidaya kriminalitas, bahwa kriminal adalah 
mikroba, unsur yang hanya menjadi penting ketika menemukan 
media yang menyebabkannya untuk melakukan fermentasi, setiap 
masyarakat layak memiliki penjahat.” 

Periode industri yang paling “makmur” tidak memungkinkan 
buruh untuk memiliki pendapatan yang cukup untuk menjaga 
kesehatan dan kebugarannya. Dan seperti kemakmuran, yang 
terbaik, dalam kondisi imajiner, ribuan orang terus-menerus 
bertambah ke dalam rombongan besar pengangguran. Dari timur 
ke barat, dari selatan ke utara, gerombolan gelandangan besar ini 
mencari pekerjaan atau makanan, dan yang mereka semua temukan 
hanyalah rumah sosial untuk gelandangan atau tempat kumuh. 
Mereka yang memiliki percikan diri lebih memilih untuk pergi, atau 
yang lebih terbuka dengan tantangan lebih memilih untuk 
melakukan kejahatan, sebuah posisi yang terdegradasi dari 
kemiskinan. 

Edward Carpenter memperkirakan bahwa 5/6 kejahatan yang 
dituntut terdiri dari beberapa pelanggaran hak milik: tapi itu angka 
yang terlalu rendah. Sebuah penyelidikan menyeluruh akan 
membuktikan bahwa 9/10 kejahatan yang bisa dilacak, langsung 
atau tidak langsung, berhubungan dengan kejahatan ekonomi dan 
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sosial kita, sistem kita yang tanpa belas kasihan mengeksploitasi dan 
merampok mereka. Tidak ada seorang kriminal yang begitu bodoh 
untuk mengakui fakta yang mengerikan ini, meskipun ia mungkin 
tidak bisa menjelaskan itu. 

Koleksi filsafat pidana, yang telah disusun oleh Havelock Ellis, 
Lombroso, dan ahli terkemuka lainnya, menunjukkan bahwa 
seorang kriminal merasa terlalu teliti bahwa masyarakatlah yang 
mendorong dia untuk melakukan kejahatan. Seorang pencuri 
Milanese mengatakan pada Lombroso: “Saya tidak merampok, saya 
hanya mengambil dari orang kaya yang berlebih-lebihan, selain itu, 
bukankah advokat dan pedagang juga merampok?” Seorang 
pembunuh menulis: “Mengetahui bahwa 3/4 dari kebajikan sosial 
adalah kejahatan yang paling buruk, saya pikir serangan terbuka 
pada orang kaya akan kurang tercela daripada kombinasi hati-hati 
dari penipuan.” Yang lain menulis: “Saya dipenjara karena mencuri 
setengah lusin telur. Menteri yang merampok jutaan dihormati. 
Italia yang malang!” Seorang tahanan berpendidikan berkata pada 
Davitt: “Hukum masyarakat telah dibingkai dengan tujuan untuk 
mengamankan kekayaan dunia untuk kekuasaan dan perhitungan, 
sehingga merampas porsi yang lebih besar dari hak dan peluang 
umat manusia yang lain. Mengapa mereka harus menghukum saya 
untuk mengambil dengan cara yang agak mirip dengan mereka 
yang telah mengambil lebih dari hak yang sebenarnya mereka 
memiliki?” Orang yang sama menambahkan: “Agama merampas 
jiwa kemerdekaannya, patriotisme adalah ibadah bodoh dari dunia 
yang mana kesejahteraan dan ketenangan penduduk telah 
dikorbankan oleh mereka yang mendapatkan keuntungan dari itu, 
sementara hukum negara, menahan keinginan alami, yang 
melancarkan perang terhadap semangat nyata dari hukum umat 
kami. Dibandingkan dengan ini,” pungkasnya, “mencuri adalah 
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untuk mengejar kehormatan.” 

Sesungguhnya, ada kebenaran yang lebih besar dalam filosofi 
ini daripada di semua buku-buku hukum dan moral masyarakat. 

Faktor-faktor ekonomi, politik, moral, dan fisik menjadi 
mikroba kejahatan, bagaimana masyarakat ketika menemui situasi 
seperti ini? 

Metode untuk mengatasi kejahatan tidak ragu lagi telah 
mengalami beberapa perubahan, terutama dalam artian teori. 
Dalam prakteknya, masyarakat tetap memiliki motif primitif dalam 
menangani pelaku kejahatan, yaitu, balas dendam. Kita juga telah 
mengadopsi ide teologis, yaitu, hukuman: sedangkan metode hukum 
dan “beradab” yang terdiri dari upaya pencegahan atau teror, dan 
reformasi. Kita akan melihat bahwa semua empat mode tersebut 
telah gagal sama sekali, dan bahwa hari ini kita bahkan tidak 
mendekati solusi seperti pada Zaman Kegelapan. 

Dorongan alami dari manusia primitif untuk menyerang 
kembali, untuk membalas orang yang dianggap salah, telah 
ketinggalan zaman. Sebaliknya, orang yang beradab, dilucuti 
keteguhan dan keberaniannya, telah diutus ke mesin yang 
terorganisir dengan tugas untuk membalas kesalahannya, dengan 
keyakinan bodoh bahwa negara dibenarkan dalam melakukan apa 
yang tidak lagi dewasa atau konsisten untuk ia lakukan. “Keagungan 
hukum” adalah hal penalaran: ia tidak akan membungkuk pada 
naluri primitif. Misinya bersifat “lebih tinggi”. Benar, ia masih akan 
tenggelam dalam kekacauan teologis, yang menyatakan hukuman 
sebagai sarana pemurnian, atau penebusan dosa. Namun secara 
hukum dan sosial, bukan hanya menciptakan derita rasa sakit pada 
pelaku, tetapi juga untuk efek yang menakutkan pada orang lain. 

Lagi pula apa dasar nyata dari hukuman? Gagasan dari 
kehendak bebas, gagasan bahwa manusia setiap saat adalah agen 
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bebas untuk yang baik atau yang jahat: jika ia memilih yang 
terakhir, ia harus membayar harga atas apa yang ia perbuat. 
Meskipun teori ini telah lama meledak, dan dibuang ke tempat 
sampah, teori ini terus saja diterapkan setiap hari oleh seluruh 
mesin dari pemerintah, mengubahnya menjadi penyiksa paling 
kejam dan brutal dari kehidupan manusia. Satu-satunya alasan 
untuk keberlangsungannya adalah gagasan yang meyakini semakin 
kejam teror dari hukuman menyebar, maka semakin banyak efek 
pencegahan yang muncul. 

Masyarakat menggunakan metode yang paling drastis saat 
berurusan dengan pelanggar sosial. Mengapa mereka tidak 
menghalanginya saja? Meskipun di Amerika seorang seharusnya 
dianggap tidak bersalah sampai terbukti bersalah, instrumen 
hukum, yaitu polisi, melakukan teror, melakukan penangkapan 
tanpa pandang bulu, memukul, mengintimidasi orang, 
menggunakan metode barbar untuk menundukkan korban mereka 
yang malang ke penjara yang berbau busuk, dan masih diumpat 
oleh penjaganya pula. Namun kejahatan dengan cepat 
menggandakan diri, dan masyarakat harus membayar harganya. Di 
sisi lain, sudah jadi rahasia umum bahwa ketika warga yang tidak 
beruntung telah diberikan “pengampunan” hukum, dan demi 
keselamatan tersembunyi dari keburukan neraka, bantuan akhir 
yang sesungguhnya datang. Dirampok haknya sebagai manusia, 
direndahkan menjadi robot belaka yang tak memiliki kehendak 
atau perasaan, tergantung sepenuhnya pada belas kasihan dari 
penjaga yang brutal, dia setiap hari melewati proses yang tidak 
manusiawi, bandingkan dengan cara sebagaimana orang biadab 
balas dendam dalam permainan anak kecil itu. 

Tidak ada satupun lembaga pidana di Amerika Serikat dimana 
para kriminal tidak disiksa “untuk berbuat baik,” dengan cara 
dicambuk, dipentungi, dipaksa minum air dalam jumlah besar, 
dikenakan baju pengekang, disetrum listrik, dikurung sendirian, 
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diadu satu sama lain, dan tidak diberi makan. Dalam lembaga- 
lembaga ini, kehendak para kriminal menjadi rusak, jiwanya 
terdegradasi, rohnya ditundukkan oleh rutinitas yang monoton dan 
mematikan dari kehidupan penjara. Di Ohio, Illinois, Pennsylvania, 
Missouri, dan di selatan, kengerian ini telah menjadi begitu 
mencolok untuk mencapai dunia luar, sementara di sebagian besar 
penjara lain, metode Kristen yang sama masih berlaku. Tapi 
dinding penjara tidak memungkinkan jeritan derita korban untuk 
terdengar, dinding penjara sangat tebal, sehingga mengedapkan 
suara. Masyarakat dengan imunitas yang lebih besar mungkin saja 
untuk membubarkan semua penjara sekaligus, ketimbang berharap 
untuk mendapatkan perlindungan dari bilik kengerian abad kedua 
puluh ini. 

Tahun demi tahun gerbang penjara neraka kembali ke dunia 
yang kurus, cacat, awak kapal karam yang kurang kemanusiaannya, 
dengan tanda rantai di dahi mereka, harapan mereka hancur, semua 
kecenderungan alami mereka digagalkan. Dengan tidak ada lagi 
apa-apa kecuali kelaparan dan ketidakmanusiawian yang 
menyambut mereka, para korban ini segera tenggelam kembali ke 
kejahatan sebagai satu-satunya kemungkinan untuk eksis. Benar- 
benar lumrah untuk menyaksikan bahwa laki-laki dan perempuan 
telah menghabiskan separuh hidup mereka -hampir seluruh 
keberadaan mereka- di penjara. Saya tahu seorang perempuan di 
Blackwell Island, yang telah keluar masuk penjara sebanyak 38 kali: 
dan melalui dialah saya belajar bahwa seorang anak muda dari 
umur 17, yang telah dirawat di penjara Pittsburg, tidak pernah tahu 
arti sebuah kebebasan. Pengalaman-pengalaman pribadi didukung 
oleh data yang luas memberikan bukti yang luar biasa, bahwa 
meyakini penjara adalah sarana pencegahan atau reformasi adalah 
sebuah kesia-siaan. 

Seseorang yang bermaksud baik sekarang bekerja untuk 
keberangkatan baru ke penjara, -reklamasi, untuk sekali lagi 
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mengembalikan kemungkinan bagi tahanan untuk kembali menjadi 
manusia. Hal ini patut dihargai, tapi saya takut ini tidak mungkin 
menghasilkan sesuatu yang lebih baik, sama saja seperti 
menuangkan anggur yang sedap ke dalam botol apak. Tidak ada 
yang lebih pendek dari pembangunan ulang masyarakat yang utuh 
yang akan membebaskan umat manusia dari kanker kejahatan. 
Tetap, jika tepi hati nurani sosial kita yang tumpul dipertajam, 
penjara mungkin diberikan mantel baru untuk dipernis. Tetapi 
langkah pertama yang harus dilakukan adalah renovasi kesadaran 
sosial, yang sekarang dalam kondisi agak bobrok. Sayangnya perlu 
dibangunkan berdasarkan kenyataan bahwa kejahatan adalah 
masalah tingkatan, bahwa kita semua memiliki dasar-dasar 
kejahatan di dalam kita, lebih atau kurang, menurut mental, fisik, 
dan lingkungan sosial kita, dan bahwa individu yang menjadi 
kriminal hanyalah cerminan menyeluruh dari kecenderungan kita. 

Seiring dengan kesadaran sosial yang melemah, rata-rata tiap 
orang dapat belajar untuk menolak “sebuah kehormatan” untuk 
menjadi anjing penjaga hukum. Dia mungkin berhenti menganiaya, 
menghina, dan tidak percaya pada para pelanggar hukum, dan 
memberinya kesempatan untuk hidup dan bernapas di antara 
teman-temannya. Lembaga yang, tentu saja, sulit untuk dijangkau. 
Mereka dingin, tak tertembus, dan kejam, masih dengan kesadaran 
sosial yang dipercepat, hal ini memungkinkan untuk membebaskan 
para korban penjara dari kebrutalan petugas penjara. Opini publik 
merupakan senjata yang ampuh, penjaga pemangsa manusia 
bahkan takut dengan itu. Mereka dapat mengajarkan sedikit 
kemanusiaan, terutama jika mereka menyadari bahwa pekerjaan 
mereka tergantung pada hal itu. 

Namun langkah yang paling penting adalah untuk menuntut 
hak tahanan untuk bekerja ketika di penjara, dengan beberapa 
balasan moneter yang akan memungkinkan dia untuk 
mengesampingkan sedikit saja untuk hari pembebasannya, awal 
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dari sebuah kehidupan baru. 

Adalah konyol ketika kita berharap banyak pada masyarakat 
untuk hadir ketika kita mempertimbangkan bahwa para buruh itu, 
budak yang mengupahi dirinya sendiri, menerima hukuman bagi 
dirinya sendiri. Saya tidak akan setuju untuk kekejaman ini, kecuali 
hanya untuk mempertimbangkan ketidakpraktisannya saja. Untuk 
mulai dengan perlawanan yang sejauh ini dilakukan oleh buruh 
yang terorganisir, telah diarahkan terhadap kincir angin. Tahanan 
selalu bekerja, hanya saja negara telah mengeksploitasi mereka, 
bahkan beberapa majikan perorangan telah merampok buruh yang 
terorganisir. Amerika telah dengan baik mengatur tahanan untuk 
bekerja pada pemerintah, atau mereka bertani pada perorangan. 
Pemerintah Federal Amerika dan 17 negara bagian telah 
membuangnya, seperti beberapa negara terkemuka di Eropa, sejak 
praktik ini mengarah pada kerja lembur yang mengerikan dan 
penyalahgunaan tahanan, dan korupsi yang tak ada habisnya. 


“Di Rhode Island, negara bagian ini didominasi oleh 
Nelson W. Aldrich, yang mungkin menawarkan contoh 
terburuk. Berdasarkan kontrak lima tahun pada tanggal 
7 Juli 1906, dan dapat diperpanjang untuk lima tahun 
lagi pada pilihan kontraktor swasta, pekerja yang juga 
merupakan tahanan dari penjara Rhode Island dan 
Providence County Jail dijual ke Reliance-Sterling Mfg. 
Co dengan harga 25 sen per hari per orangnya. 
Perusahaan ini benar-benar terdiri dari pekerja tahanan 
dalam jumlah besar, karena itu juga menyewa pekerja 
tahanan dari penjara Connecticut, Michigan, Indiana, 
Nebraska, dan South Dakota, dan lembaga 
pemasyarakatan dari New Jersey, Indiana, Illinois, dan 
Wisconsin, totalnya sebelas penjara yang telah 
“disewakan. 
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Besarnya sogokan dalam kontrak Rhode Island dapat 
diperkirakan dari kenyataan bahwa perusahaan yang 
sama ini membayar 62 "5 sen sehari di Nebraska untuk 
pekerja tahanan, dan Tennessee, misalnya, mendapat 
1,10 dolar per hari untuk tahanan yang bekerja pada 
Gray-Dudley Hardware Co, Missouri mendapat 70 sen 
sehari dari Star Overall Mfg. Co. Virginia Barat 65 sen 
sehari dari Kraft Mfg. Co, dan Maryland 55 sen sehari 
dari Oppenheim, Oberndorf & Co, produsen kemeja. 
Perbedaan yang mencolok ada pada harga untuk 
sogokan yang besar. Sebagai contoh, Reliance-Sterling 
Mfg. Co yang memproduksi kemeja, membayar gaji 
seorang pekerja bebas tidak kurang dari 1,20 dolar per 
lusin, sementara itu mereka hanya membayar tahanan 
Rhode Island 30 sen selusin. Selain itu, perusahan ini 
juga tidak memerlukan biaya sewa untuk penggunaan 
pabrik yang besar, tidak membayar apa-apa pada 
penguasa, untuk pemanas, lampu, atau bahkan drainase, 
dan bahkan tidak dikenai pajak. Dasar penyogok!” 


Diperkirakan senilai lebih dari 12 juta dolar dari nilai kemeja 


buruh, semuannya diproduksi setiap tahun di negeri ini oleh 
pekerja tahanan. Ini adalah industri yang biasanya mempekerjakan 
perempuan, dan renungan yang pertama kali muncul adalah bahwa 
sejumlah besar pekerja bebas perempuan itu tergantikan oleh 
pekerja tahanan. Pertimbangan kedua adalah bahwa tahanan laki- 
laki harus diajarkan perdagangan yang akan memberikan mereka 
beberapa kesempatan menjadi mandiri setelah dibebaskan, pada 
akhirnya, tetap bekerja seperti ini, tidak memungkinkan mereka 


35 The Criminal (1890), Havelock Ellis. 
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membuat keuntungan. Ini menjadi permasalahan serius manakala 
banyak pekerja ini melakukannya selama di lembaga 
pemasyarakatan, yang begitu keras para sipir mengaku telah 
melatih tahanan mereka untuk menjadi warga negara yang berguna 
kelak. 

Yang ketiga, dan yang paling penting, dengan 
mempertimbangkan bahwa keuntungan yang sangat besar yang 
diperoleh dari tenaga kerja terpidana adalah insentif yang konstan 
bagi para kontraktor untuk melepaskan diri dari tugas-tugas para 
korban yang tidak bahagia sama sekali di luar kekuatan mereka, dan 
untuk menghukum mereka dengan kejam ketika pekerjaan mereka 
tidak mencapai permintaan yang diinginkan. 

Dengan kata lain, hukuman terhadap tahanan adalah tugas- 
tugas yang mana mereka tidak bisa berharap untuk mencari 
penghidupan setelah bebas. Indiana, misalnya, adalah negara bagian 
yang telah membuat keuntungan besar karena berada di peringkat 
terdepan dalam perbaikan penologi'” modern. Namun, menurut 
laporan yang diberikan pada tahun 1908 oleh sekolah pelatihan dari 
“lembaga pemasyarakatan,” 135 lembaga pemasyarakatan terlibat 
dalam pembuatan rantai, 207 dalam pembuatan kemeja, dan 255 di 
pengecoran -total 597 lembaga pemasyarakatan untuk tiga 
pekerjaan. Tapi juga disebutkan bahwa 59 pekerjaan lembaga 
pemasyarakatan diwakili oleh tahanan, 39 di antaranya 
berhubungan dengan tujuan negara. Indiana, seperti negara-negara 
bagian lain, mengaku akan melatih para penghuni lembaga 
pemasyarakatannya untuk pekerjaan yang dapat menghidupi 
mereka ketika dibebaskan. Indiana benar-benar membuat mereka 
untuk bekerja membuat rantai, kemeja, dan sapu, untuk 
kepentingan Louisville Fancy Grocery Co. Pembuatan sapu adalah 


?5 Studi teori dan praktik manajemen penjara dan rehabilitasi kriminal - 
penerjemah. 
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perdagangan yang sebagian besar dimonopoli oleh orang buta, 
pembuatan kemeja dilakukan oleh perempuan, dan hanya ada satu 
pabrik rantai cuma-cuma, dan pada saat itu seorang tahanan yang 
dibebaskan sebenarnya tidak bisa berharap untuk mendapatkan 
pekerjaan. Semuanya adalah lelucon kejam. 

Jika kemudian negara dapat berperan dalam merampok 
korban yang tak berdaya untuk mendapatkan keuntungan yang luar 
biasa seperti itu, bukankah ini merupakan waktu yang tepat bagi 
buruh yang terorganisir untuk menghentikan lolongan mereka yang 
menganggur, dan untuk menuntut upah yang layak bagi terpidana, 
bahkan ketika organisasi buruh mengklaim untuk diri mereka 
sendiri? Dengan cara itu buruh akan membunuh kuman yang mana 
membuat musuh memenuhi kepentingan buruh. Sudah saya 
katakan di tempat lain bahwa ribuan tahanan, yang tidak kompeten, 
tanpa sarana penghidupan, tiap tahun akan kembali ke dalam 
kandang ternak sosial. Para laki-laki dan perempuan harus hidup, 
bahkan seorang mantan tahanan pun juga memiliki kebutuhan. 
Kehidupan penjara telah membuat mereka menjadi makhluk yang 
anti-sosial, dan pintu-pintu kaku tertutup yang mereka temui pada 
saat mereka dibebaskan tidak mungkin mengurangi kepahitan 
mereka. Hasil yang tak terelakkan lagi adalah bahwa mereka 
membentuk dasar keuntungan keluar yang mana para penghianat 
pemogokan, kaki tangan aparat, detektif, dan polisi coba ambil, 
hanya untuk bersedia menerima penawaran para tuan. Jadi, para 
buruh terorganisir, karena permusuhan bodoh mereka untuk 
bekerja di penjara, mengalahkan tujuannya sendiri. Ini membantu 
terciptanya asap beracun yang melumpuhkan setiap usaha untuk 
perbaikan ekonomi. Jika setiap pekerja ingin terhindar dari 
pengaruhnya, ia harus bersikeras pada hak para tahanan untuk 
bekerja, ia harus mengangap dia sebagai saudara, membawanya ke 
dalam organisasinya, dan dengan bantuannya supaya giliran 
berbalik terhadap sistem yang melindas mereka berdua. 
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Akhirnya, namun bukan yang terakhir, adalah realisasi 
pertumbuhan kebiadaban dan tidak memadainya hukuman mutlak. 
Mereka yang percaya, dan sungguh-sungguh memiliki tujuan, 
perubahan yang cepat akan datang mengarahkan pada kesimpulan 
bahwa manusia harus diberi kesempatan untuk membuat sesuatu 
yang lebih baik. Dan bagaimana ia melakukannya dengan sepuluh, 
lima belas, atau dua puluh tahun jika dirinya dipenjara? Harapan 
akan kebebasan dan kesempatan adalah satu-satunya insentif untuk 
kehidupan, terutama kehidupan tahanan. Masyarakat telah berdosa 
begitu lama terhadap tahanan. Saya sangat tidak optimis bahwa itu 
akan atau bahwa setiap perubahan nyata ke arah itu dapat 
berlangsung sampai ketika lahir kondisi yang mana tahanan dan 
sipir akan selamanya dihapuskan. 


Keluar dari mulutnya sesuatu yang merah, mawar merah! 
Keluar dari hatinya sesuatu yang putih! 

Untuk yang bisa mengatakan dengan cara yang aneh 
Kristus membawa kehendaknya terhadap cahaya, 

Sejak tongkat yang tandus peziarah bosan 

Terlihat mekar di samping Paus yang besar. 
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Bagian 5 
Apa Itu Patriotisme? 


pakah patriotisme itu? Apakah rasa cinta pada tempat lahir 
Asma tempat seseorang mengenang masa kecil, mimpi 

dan aspirasinya? Dengan sebuah tempat, dimana kita 
dengan jiwa kekanak-kanakan memandang awan yang bergerak dan 
bertanya mengapa kita tak dapat begerak secepat awan itu? Dengan 
tempat dimana kita melihat bintang-bintang bertebaran di langit? 
Dengan tempat dimana kita mendengar kicauan burung dan 
berangan-angan bisa terbang seperti burung ke tempat nun jauh di 
sana? Atau, apakah cinta pada tempat kita dipangku ibu sembari 
mendengar dongeng-dongengnya? Singkatnya, apakah patriotisme 
itu adalah cinta dengan setiap jengkal tempat dimana kita 
dibesarkan dan bermain, dimana kita dapat mengenang masa kecil 
yang penuh dengan kegembiraan? 

Kalau itu adalah patriotisme, hanya sedikit orang Amerika 
yang bisa menjadi patriotik, karena tempat bermainnya sudah 
dibangun menjadi pabrik-pabrik dan dengungan mesin telah 
menggantikan kicauan burung. 

Kalau begitu, apakah patriotisme itu? “Patriotisme, adalah 
pilihan terakhir para bajingan, Pak!” ujar Dr. Samuel Johnson. Leo 
Tolstoy, seorang anti-patriot terbesar zaman ini, mendefinisikan 
patriotisme sebagai suatu prinsip yang membenarkan dilatihnya 
para pembunuh, suatu usaha yang memerlukan peralatan yang 
lebih canggih untuk membunuh manusia daripada untuk membuat 
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keperluan manusia, misalnya, sepatu, pakaian dan rumah, usaha 
yang dapat membawa kebesaran dan kesuksesan, lebih daripada 
usaha-usaha lain. 

Gustava Herve, juga seorang anti-patriot yang besar, 
mengartikan patriotisme dengan tepat. Menurutnya, patriotisme 
adalah takhayul yang lebih berbahaya dan brutal ketimbang agama. 
Takhayul agama berasal dari ketidakmampuan manusia untuk 
menjelaskan fenomena alamiah. Misalnya, ketika seorang manusia 
primitif mendengar gelegar petir dan melihat kilat, dia tidak dapat 
menjelaskan kejadian itu dan menganggap bahwa ada kekuatan 
yang lebih besar darinya. Dia juga akan menganggap semua 
fenomena lain, seperti hujan, sebagai fenomena gaib. Lain dengan 
patriotisme yang merupakan takhayul yang diciptakan dan 
dipertahankan secara artifisial, melalui jaringan penipuan dan 
kebohongan, takhayul yang merebut kehormatan seseorang dan 
membuatnya sombong. 

Memang, egoisme dan kesombongan adalah sifat-sifat yang 
harus dimiliki seorang patriot. Saya akan coba menjelaskan 
pernyataan di atas. Paham patriotisme menganggap bahwa dunia 
ini terpecah menjadi bagian-begian kecil, yang setiap bagiannya 
dikelilingi oleh pintu besi. Mereka yang beruntung lahir dalam 
sebuah bagian tersebut, akan menganggap diri mereka lebih tinggi 
derajatnya, lebih pandai dan lebih segala-galanya dibandingkan 
dengan manusia di luar pintu besinya. Jadi merupakan tugas bagi 
setiap orang yang lahir di bagian yang terpilih itu untuk berperang, 
membunuh dan mati untuk membuktikan kebenaran dan 
kelebihannya kepada orang lain di luar pintu besinya. 

Mereka yang tinggal di bagian-bagian lain, akan mempunyai 
jalan pikir yang sama. Sudah pasti demikian, karena sejak masih 
kanak-kanak pikiran mereka sudah diracuni dengan cerita-cerita 
yang penuh prasangka untuk menimbulkan kebencian terhadap 
orang-orang asing. Ketika anak-anak itu sudah menjadi dewasa, 
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pikirannya sudah dipenuhi dengan kepercayaan bahwa dia adalah 
yang terpilih oleh Tuhan untuk membela negaranya dari serangan 
orang-orang asing. 

Untuk memenuhi maksud tersebut, kita di Amerika, 
mempersiapkan angkatan bersenjata, amunisi dan kapal perang 
yang semakin megah dan yang jumlahnya semakin banyak. 

Untuk memenuhi maksud patriotisme, baru-baru ini, Amerika 
mengeluarkan 400 juta dolar dalam waktu yang singkat. Cobalah 
kita pikirkan, 400 juta dolar yang diambil dari hasil keringat warga 
negara mereka yang membayar pajak. Sudah pasti, bukanlah orang- 
orang kaya yang menunjang patriotisme. Mereka orang-orang kaya 
adalah manusia kosmopolitan, merasa di rumah di setiap negara. 
Kita di Amerika, tahu mengenai fakta ini dengan jelas sekali, 
bukankah, orang kaya Amerika, menjadi orang Prancis di Prancis, 
orang Jerman di Jerman, atau orang Inggris di Inggris. 

Tetapi patriotisme itu bukanlah untuk mereka yang berkuasa 
dan yang kaya. Patriotisme, seperti agama, cukup diterapkan bagi 
orang awam. Kita diingatkan kepada Frederick yang Agung, kawan 
dekat Voltaire, yang berkata, agama adalah penipuan yang 
terorganisir, tetapi harus dipertahankan untuk orang awam. 

Patriotisme adalah sebuah institusi yang mahal, tidak ada 
orang yang akan menyangkalnya setelah meneliti statistik di bawah 
ini. Kenaikan pengeluaran militer angkatan darat dan udara yang 
besar mengejutkan setiap pelajar ekonomi yang kritis. Dari tahun 
1881 sampai 1905, perbelanjaan militer Inggris naik dari 2,1 milyar 
dolar menjadi 4,1 milyar dolar, sementara Prancis dari 3,3 milyar 
dolar menjadi 3,4 milyar dolar: di Jerman meningkat dari 725 juta 
dolar menjadi 2.7 milyar dolar, Rusia dari 1.9 milyar menjadi 5,2 
milyar dolar, sementara Amerika Serikat dari 1.2 milyar dolar 
menjadi 2,6 milyar dolar: untuk Italia dari 1,6 milyar dolar menjadi 
1,7 milyar dolar, dan terakhir Jepang, dari 182 juta dolar menjadi 
700 juta tolar. 
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Dalam periode 1881-1905 kenaikan dalam pengeluaran untuk 
angkatan bersenjata Inggris naik empat kali lipat, Amerika tiga kali 
lipats Rusia dua kali lipat: Jerman 3556: Prancis 15x: dan untuk 
Jepang hampir 5004. 

Secara proporsional, pengeluaran tentara negara-negara 
tesebut dari total pengeluaran negara untuk periode 1881-1905 juga 
naik. Di Inggris dari 2096 ke 37960, di Amerika dari 15” ke 2356, di 
Prancis dari 169 ke 1896, di Italia dari 129 ke 15x, di Jepang dari 
124 ke 149. Tetapi, di Jerman, pengeluaran untuk militer menurun 
dari 58x ke 25965 penurunan ini terjadi karena kenaikan dalam 
pengeluaran untuk hal-hal yang lain yang luar biasa besar 
jumlahnya. 

Perbelanjaan untuk angkatan laut juga sama luar biasa 
besarnya. Dalam periode yang sama, kenaikan dalam pengeluaran 
marinir adalah sebagai berikut: Inggris 3oox6: Prancis 60965 Jerman 
6004: Amerika 525965 Rusia 30056: Italia 25096 dan Jepang 70050. 

Dalam periode 1881-1885, pengeluaran untuk angkatan laut 
Amerika adalah $6.20 untuk setiap $100 pengeluaran negara, 
jumlah ini naik menjadi 46.60 dalam lima tahun berikutnya, 
menjadi $8.10 pada lima tahun berikutnya dan akhirnya $16.10 
untuk periode 1901-1905. Kita bisa pastikan, berdasarkan statistik 
yang ada, bahwa pengeluran tersebut akan terus naik di tahun- 
tahun berikutnya. 

Kenaikan anggaran perbelanjaan militer luar biasa yang 
dibutuhkan patriotisme, merupakan alasan yang cukup untuk 
menyembuhkan orang yang mempunyai kepandaian rata-rata dari 
penyakit tersebut. 

Orang-orang awam digalakkan untuk menjadi patriotik, dan 
untuk kemewahan tersebut mereka harus bersedia untuk 
membantu pembela-pembela negara dan kadang mengorbankan 
anak mereka. Patriotisme membutuhkan kesetiaan seseorang 
terhadap bendera, yang artinya kesediaan untuk membunuh ibu, 
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bapak dan sanak saudara. 

Alasan pro-militerisme yang sering kita dengar adalah kita 
membutuhkan angkatan bersenjata untuk menjaga negara kita dari 
serangan orang asing. Setiap orang yang pandai tentunya tahu 
bahwa alasan tersebut hanya dipakai untuk menakut-nakuti dan 
memaksa mereka yang jahil. Pemerintah negara-negara di dunia 
mengetahui keinginan masing-masing dan tidak akan secara 
sembarang menyerang satu sama lain. Mereka tahu bahwa 
keinginan mereka bisa dicapai lebih efektif dengan berdiplomasi. 
Bahkan, menurut Carlyle, perang adalah pergaduhan antara dua 
orang pencuri yang terlalu takut untuk berperang sendiri, jadi 
mereka merekrut orang-orang, memberikan mereka seragam dan 
senjata, dan membiarkan mereka lepas seperti binatang liar saling 
bunuh satu sama lain. 

Setiap perang yang dikaji, pasti mempunyai sebab yang sama. 
Misalnya perang Spanyol-Amerika, yang dikatakan sebagai perang 
yang hebat dan penuh nilai patriotik dalam sejarah Amerika. 
Bagaimana perasaan kita dipenuhi dengan kemarahan terhadap 
orang Spanyol yang kejam! Betul, bahwa kemarahan kita tidak 
bangkit secara spontan. Perasaan itu dibangkitkan dengan agitasi 
koran-koran selama berbulan-bulan. 

Tetapi setelah perang usai dan yang gugur telah dikuburkan, 
akibat dari perang itu dirasakan oleh orang awam dalam bentuk 
kenaikan harga barang-barang dan harga sewa rumah. Setelah kita 
sadar dari buaian patriotisme, tiba-tiba kita tahu bahwa sebab 
perang Spanyol-Amerika adalah karena harga gula, atau secara 
lebih kasar, nyawa, darah dan uang orang Amerika telah dipakai 
untuk menjaga ketertarikan kapitalis Amerika dalam perdagangan 
gula. Pernyataan di atas tidaklah dilebih-lebihkan, tetapi 
berdasarkan fakta dan angka. 

Penggunaan kekerasan seperti yang disebutkan di atas juga 
bukan insiden yang langka, contohnya adalah kebijakan pemerintah 
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Amerika terhadap buruh-buruh di Kuba. Ketika Kuba masih 
dikuasai Amerika, pasukan yang sama yang membebaskan Kuba, 
diperintahkan untuk menembak buruh tembakau Kuba yang 
sedang mogok kerja. 

Bukanlah hanya kita di Amerika yang melakukan perang untuk 
mencapai tujuan-tujuan tersebut. Penyebab perang Rusia-Jepang 
yang brutal telah diumumkan oleh menteri perang Rusia, Aleksey 
Kuropatkin. Kaisar Rusia dan kerabatnya baru berinvestasi dalam 
usaha pembuatan peralatan perang, dan maksud perang tersebut 
adalah untuk membuka pasar bagi peralatan perang tersebut. 

Alasan bahwa kekuatan militer yang besar adalah jaminan 
untuk menjaga perdamaian, sama logikanya dengan pernyataan 
bahwa individu yang merasa damai adalah dia yang menjaga 
dirinya dengan persenjataan yang berat. Pengalaman membuktikan 
bahwa individu yang bersenjata mempunyai kecenderungan untuk 
memamerkan kekuatannya. Begitu juga halnya dengan pemerintah. 
Negara yang benar-benar ingin perdamaian tidak akan membuang 
waktu dan tenaga untuk persiapan perang, inilah perdamaian abadi. 

Tetapi keinginan untuk memperbesar kekuatan militer 
bukanlah karena ancaman dari luar. Ancaman datang dari dalam 
negeri, ketidakpuasan massa dan buruh atas pemerintah. Angkatan 
bersenjata dipersiapkan untuk menangani musuh-musuh internal 
tersebut, musuh yang kalau kesadarannya telah bangkit, akan jauh 
lebih berbahaya daripada kekuatan asing manapun. 

Institusi negara adalah kekuatan yang telah beratus-ratus tahun 
memperbudak massa melalui penguasaan psikologi massa. 
Aparatus negara tahu bahwa sebagian besar massa adalah anak kecil 
yang bisa dibujuk dengan mainan. Dan kalau mainan ini semakin 
berwarna-warni, mereka akan semakin suka. 

Angkatan bersenjata sebuah negara merupakan mainan 
tersebut. Untuk membuat mainan itu lebih menarik, ratusan ribu 
dolar telah dipakai untuk menghiasinya. Contohnya, pemerintah 
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Amerika mengirim satu konvoi angkatan laut ke Pasifik supaya 
setiap warga negara Amerika merasa bangga dengan negaranya itu. 
Kota San Fransisco menghabiskan seratus ribu dolar untuk 
menyambut konvoi tersebut, Los Angeles, enam puluh ribu, Seattle 
dan Taccoma sekitar seratus ribu. Untuk menyambut konvoi 
tersebut? Untuk makan dan minum prajurit-prajurit berpangkat 
tinggi, sedangkan prajurit-prajurit bawahan lainnya harus 
melakukan unjuk rasa untuk sekedar makan yang cukup. Ya, dua 
ratus enam puluh ribu dihabiskan untuk petasan, pesta dan foya- 
foya, ketika kaum perempuan dan kanak-kanak sedang mengalami 
kelaparan di seluruh negara: ketika ribuan penganggur bersedia 
untuk menjual tenaga mereka semurah-murahnya. 

Dua ratus enam puluh ribu dolar! Apa yang tidak bisa dibeli 
dengan uang sebanyak itu? Tetapi, bukan untuk roti dan rumah, 
anak-anak kota-kota tersebut diajak untuk melihat pesta 
penyambutan angkatan laut tersebut, supaya mereka ingat. Sebuah 
koran memberitakan, pesta tersebut tak akan dilupakan oleh anak- 
anak yang menyaksikannya. 

Memang, sebuah hal yang harus diingat! Implementasi 
pembunuhan yang beradab. Kalau pikiran seorang anak diracuni 
dengan ingatan seperti itu, apakah ada harapan bagi persaudaraan 
manusia? 

Kita orang Amerika, ingin dilihat sebagai orang yang cinta 
perdamaian. Kita benci pertumpahan darah: kita melawan 
kekerasan. Tetapi, kita merasa begitu bergembira dengan 
kemungkinan terciptanya bom dinamit yang dapat dijatuhkan dari 
pesawat terbang yang disasarkan ke masyarakat. Kita merasa 
bangga mengetahui bahwa Amerika akan menjadi negara terkuat di 
dunia, dan kemudian akan menanamkan kaki besinya di leher 
negara-negara lain. 

Itu semua adalah logika patriotisme. 

Tetapi, segala dampak buruk patriotisme terhadap masyarakat 
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awam tidak ada apa-apanya jika dibandingkan dengan penghinaan 
dan luka yang dirasakan oleh mereka yang bekerja di militer. 
Mereka adalah korban kejahilan dan takhayul yang patut 
dikasihani. Dia, pembela dan penjaga negara, apakah yang dapat 
diberikan patriotisme terhadap seorang prajurit? Sehari-harinya 
mereka harus selalu tunduk. Kehidupan mereka penuh dengan 
kebiasaan buruk, bahaya dan kematian. 

Ketika saya sedang dalam tur memberikan kuliah di San 
Fransisco, saya mengunjungi sebuah tempat yang paling indah. 
Dari sana kita dapat melihat teluk dan Taman Golden Gate. Tempat 
itu semestinya digunakan untuk sebuah taman untuk anak-anak 
dan untuk pertunjukan musik. Tetapi, di tempat itu dibangun barak 
militer yang jelek. 

Di barak yang menyedihkan itu, prajurit-prajurit diperlakukan 
seperti binatang. Di situ mereka membuang waktu mengelap sepatu 
lars dan lencana mereka untuk diperlihatkan kepada pemimpin 
mereka. 

Kehidupan bagi prajurit seringkali tidak mempersiapkannya 
untuk hidup kembali secara normal dalam masyarakat. Kebanyakan 
dari mereka tidak mempunyai keterampilan yang dibutuhkan 
dalam kehidupan bermasyarakat. Bagi mereka yang mempunyai 
keterampilan, kadang mereka tidak bisa beradaptasi dengan 
kehidupan normal, dan keterampilannya tersebut tidak dapat 
sepenuhnya dimanfaatkan. Mereka terbiasa dengan kehidupan yang 
pasif dan penuh dengan petualangan. Tidak ada pekerjaan normal 
yang bisa memuaskan diri mereka. Pendek kata, mereka tidak lagi 
dapat melakukan pekerjaan yang bermanfaat bagi masyarakat. 

Tetapi, biasanya yang masuk barak itu adalah bekas tahanan, 
karena mereka susah mencari penghidupan atau memang karena 
mentalitas mereka sesuai dengan kehidupan militer. Sesudah 
kontrak militer selesai, biasanya mereka akan kembali kepada 
kehidupan kriminal, lebih zalim dari sebelumnya. Di Amerika 
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memang lumayan banyaknya bekas serdadu yang meringkuk di 
penjara, dan angkatan bersenjata juga dipenuhi dengan bekas 
tahanan. 

Dari semua akibat patriotisme yang telah saya jelaskan, yang 
paling merusak adalah pelecehan ahlak seseorang seperti yang 
diderita oleh serdadu William Buwalda”” Karena dia dengan 
bodohnya percaya bahwa dia bisa menjadi seorang tentara dan juga 
dapat menerima hak penuhnya sebagai manusia, otoritas militer 
telah memberikan hukuman berat baginya. 

Memang betul bahwa dia telah bertugas untuk negara selama 
lima belas tahun, dan dalam waktu itu, arsipnya bersih dan 
sempurna. Menurut Jenderal Funston yang meringankan 
hukumannya menjadi tiga tahun penjara, tugas seorang serdadu 
adalah kesetiaan yang tidak dapat dipertanyakan kepada 
pemerintah, meskipun dia tidak setuju dengan pemerintah tersebut. 
Funston telah menjelaskan arti kesetiaan. Menurutnya, jika 
seseorang masuk militer, dia secara otomatis menolak Deklarasi 
Kemerdekaan bagi dirinya. 

Memang suatu perkembangan yang aneh, patriotisme 
membuat seorang mahluk yang berpikir menjadi mesin yang 
terprogram. 

Untuk membenarkan hukuman yang dijatuhkannya kepada 
Buwalda, Funston memberi tahu orang Amerika bahwa tindakan 
serdadu itu adalah tindakan kriminal yang serius yang sama 
beratnya dengan pengkhianatan. Apakah tindakan tersebut? 
William Buwalda adalah salah satu dari seribu lima ratus orang 
yang menghadiri sebuah pertemuan di San Fransisco, dan dia 
berjabat tangan dengan orator Emma Goldman. 


“7 William Buwalda adalah prajurit Amerika Serikat biasa yang mendapat 
perhatian nasional pada awal 1900'an karena menjadi anarkis setelah 
menghadiri orasi Emma Goldman -penerjemah. 
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Buwalda telah memberikan hidup dan kejantanannya bagi 
negaranya. Tetapi semua itu tidak ada artinya. Patriotisme, seperti 
raksasa yang tak pernah kenyang, menghendaki semuanya. 
Patriotisme tidak mengakui bahwa seorang serdadu itu juga adalah 
seorang manusia, yang mempunyai perasaan dan opininya sendiri, 
kesukaan dan pahamnya. Tidak, patriotisme tidak dapat mengakui 
itu. Hal itu adalah pengalaman yang harus dipelajari oleh Buwalda, 
pelajaran yang mahal. Kalau dia sudah dibebaskan, dia akan 
kehilangan kerjanya di militer tetapi dia akan memperoleh kembali 
harga dirinya. Setelah usai, kebebasan itu memang berharga tiga 
tahun penjara. 

Seorang penulis mengenai kondisi militer Amerika, dalam 
sebuah artikel baru-baru ini, memberikan komentar tentang 
kekuasaan yang dipunyai seorang pemimpin militer atas 
masyarakat sipil di Jerman. Penulis itu berkata bahwa Republik 
Amerika kita tidak mempunyai arti lain, tetapi hanya untuk 
menjamin hak yang sama bagi semua orang, dan itu membenarkan 
keberadaannya. 

Saya yakin bahwa penulis itu tidak berada di Colorado semasa 
rezim patriotik Jenderal Bell. Dia mungkin akan menukar 
pikirannya, kalau dia menyaksikan bagaimana orang-orang 
dilempar ke dalam kandang banteng, disiksa dan diperlakukan 
dengan tindakan-tindakan yang merendahkan: semuanya dilakukan 
atas nama patriotisme dan republik Amerika. Kejadian di Colorado 
hanyalah sebuah contoh bukti perkembangan militer di Amerika. 
Jika ada pemogokan, jarang sekali tentara dan anggota milisi tidak 
dikerahkan untuk melindungi mereka yang berkuasa, dan jarang 
sekali mereka tidak bertindak brutal dan sombong seperti orang- 
orang yang memakai seragam Kaiser. 

Suatu kemalangan bagi penulis-penulis di negara ini adalah 
mereka sama sekali tidak tahu mengenai hal-hal yang baru terjadi 
atau mereka tidak mempunyai kejujuran untuk memberitakan apa 
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yang terjadi. Penulis kita menyatakan bahwa militer tidak akan 
menjadi kekuatan di Amerika seperti di luar negeri, karena 
pendaftaran militer adalah sukarela, bukannya keharusan seperti di 
negara-negara lain. Tetapi penulis ini lupa mempertimbangkan dua 
fakta yang sangat penting. Pertama, wajib militer di Eropa telah 
menimbulkan kebencian terhadap militer oleh seluruh kelas-kelas 
masyarakat. Beribu-ribu rekrutan baru mendaftar dengan terpaksa, 
dan setelah mereka berada di barak, mereka akan berusaha sekuat 
tenaga untuk meninggalkannya. Kedua, wajib militerlah yang telah 
menimbulkan gerakan-gerakan anti-militer yang kuat, yang 
merupakan kekuatan yang paling ditakuti oleh pemerintah- 
pemerintah di Eropa. Gerakan dan sentimen anti-militarisme 
dianggap sebagai ancaman bagi pemerintah kapitalis, karena 
benteng yang melindungi dan memperkuat kapitalisme adalah 
militarisme. Pada saat militarisme dikalahkan, kapitalisme akan 
hancur. 

Memang betul bahwa tidak ada wajib milliter di negara kita, 
pemuda-pemudi kita tidak dipaksa untuk menjadi tentara, tetapi 
ada paksaan yang lebih hebat: mereka yang masuk dalam militer 
berbuat demikian karena kebutuhan. Bukankah suatu fakta bahwa 
dalam depresi industrial, pendaftaran masuk militer meningkat 
dengan drastis? Karir dalam militer bukan hanya menarik dan 
dihargai, tetapi juga lebih baik daripada susah-susah mencari 
pekerjaan, mengantri roti atau tidur di tempat-tempat amal. Karir 
tersebut setidak-tidaknya memberikan tiga belas dolar sebulan, tiga 
kali makan setiap harinya dan tempat untuk tidur. Tetapi bagi 
mereka yang mempunyai harga diri dan prinsip, kebutuhan 
bukanlah alasan untuk masuk militer. Kita tidak perlu heran kalau 
otoritas militer menyatakan bahwa materi orang-orang yang 
mendaftar belakangan ini berkualitas buruk. Pernyataan ini adalah 
tanda yang baik. Artinya rata-rata orang Amerika masih 
mempunyai sifat mandiri, cinta kebebasan dan berani menanggung 
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resiko kelaparan daripada memakai seragam. 

Orang-orang bijak di seluruh dunia mulai sadar bahwa 
patriotisme adalah sebuah konsep yang picik dan terlalu sempit 
untuk memenuhi kebutuhan zaman sekarang. Sentralisasi 
kekuasaan telah menimbulkan solidaritas internasional antara 
mereka yang tertindas, solidaritas antara kaum buruh di Amerika 
dan di luar negeri solidaritas yang tidak perlu takut dengan 
serangan dari luar, karena kaum buruh akan membuat pernyataan 
kepada majikan mereka, jikalau anda mau membunuh silahkan 
lakukan pembunuhan tersebut sendirian, kami telah cukup lama 
melakukannya untuk anda. 

Solidaritas itu juga telah menyadarkan tentara-tentara bahwa 
mereka semua adalah bagian dari umat manusia. Contohnya, 
tentara-tentara Paris menolak menjalankan perintah untuk 
membunuh saudara-saudara mereka dalam revolusi Komune Paris 
1871. Solidaritas tersebut juga telah memberikan keberanian kepada 
tentara angkatan laut Rusia, Kronstadt, untuk memberontak 
dengan kapal perang mereka. Solidaritas akhirnya akan 
mempersatukan kaum tertindas untuk melawan penindas mereka. 

Kaum proletar Eropa telah sadar dengan kekuatan dashyat 
solidaritas, dan karena itu telah menyatakan perang terhadap 
patriotisme dan militarisme. Beribu-ribu orang memenuhi penjara- 
penjara di Prancis, Jerman, Rusia dan Skandinavia karena mereka 
berani melawan tahkyul kuno tersebut. Gerakan ini juga tidak 
hanya terbatas pada kaum buruh, tetapi juga seniman, sastrawan 
dan ahli tehnik. 

Amerika harus mengikuti gerakan solidaritas tersebut. 
Mentalitas militer telah tertanam dalam kehidupan sehari-hari 
orang Amerika. Saya percaya bahwa militarisme sangat berbahaya 
karena mereka didukung kaum kapitalisme. Sebaliknya kaum 
kapitalis sangat membutuhkan mereka untuk menjaga kepentingan 
mereka. 
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Institusi yang paling dahulu diracuni dengan mentalisme 
militarisme tersebut adalah sekolah. Pemerintah mempunyai 
konsep, berilah seorang anak itu kepada saya dan saya akan 
mengajarnya menjadi seseorang. Anak-anak diajari taktik militer, 
perjuangan militer diagung-agungkan dalam kurikulum pendidikan 
dan pikiran anak-anak itu dibentuk supaya sesuai dengan tujuan 
negara. Pikiran anak-anak yang masih murni tersebut dibanjiri 
dengan moralitas patriotisme. 

Kaum pekerja Amerika telah banyak menderita di tangan 
tentara, dan kejijikannya terhadap parasit berseragam itu memang 
beralasan kuat. Tetapi kebencian saja tidak dapat menyelesaikan 
masalah tersebut. Yang kita perlukan adalah pendidikan 
propaganda untuk tentara-tentara, bacaan-bacaan anti-patriotik 
yang akan menyadarkan mereka akan keburukan pekerjaannya itu 
dan yang akan menyadarkan mereka akan hubungan yang 
sebenarnya antara mereka dan kaum pekerja yang dengan hasil 
kerjanya menghidupi mereka. Tepatnya inilah yang paling ditakuti 
oleh pemerintah. Bagi seorang tentara, sekedar menghadiri 
pertemuan yang radikal saja sudah dianggap sebagai 
pengkhianatan, apalagi kalau dia membaca literatur radikal. Tetapi 
bukankah merupakan sifat pemerintah yang selalu mengecap 
segalanya yang berbau kemajuan sebagai subversif ? Bagi mereka 
yang berjuang untuk mengubah keadaan sosial mustilah bersedia 
untuk menghadapi semua itu, karena mungkin lebih penting untuk 
menyebarkan kebenaran di dalam barak daripada di dalam pabrik. 
Kalau kita dapat mengabaikan patriotisme, kita telah membuka 
jalan menuju masyarakat yang bebas dimana semua nasionalitas 
berada di bawah naungan persaudaraan universal, -sebuah 
MASYARAKAT YANG MERDEKA sepenuhnya. 
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Bagian 6 
Francisco Ferrer dan Sekolah 
Modern 


engalaman yang lalu-lalu dianggap sebagai sekolah terbaik 
Pan kehidupan. Laki-laki atau perempuan yang tidak 

belajar beberapa materi penting di sekolah memang 
dipandang sebagai seseorang yang bodoh. Namun anehnya, 
meskipun lembaga terorganisir terus melanggengkan kesalahan, 
meskipun mereka tidak belajar apa-apa dari pengalaman, kita 
menyetujuinya sebagai hal yang biasa saja. 

Ada seseorang laki-laki yang tinggal dan bekerja di Barcelona. 
Namanya Francisco Ferrer,”' seorang guru bagi anak-muridnya, 
dikenal dan dicintai rakyatnya. Di luar Spanyol hanya beberapa 
orang berbudaya yang tahu apa yang dikerjakan Francisco Ferrer. 
Bagi dunia pada umumnya, guru ini tidak ada. 

Pada 1 September 1909, pemerintah Spanyol -atas perintah 
dari Gereja Katolik- menangkap Francisco Ferrer. Pada 13 Oktober, 
setelah persidangan palsu, dia ditempatkan di parit Benteng 
Montjuich, menghadap ke dinding mengerikan yang penuh 
keluhan, dan ditembak mati. Seketika Ferrer, guru yang 


tersembunyi, menjadi tokoh universal, menggelegar sebagaimana 


8 Ferrer menemukan anarkisme di klub dan bar-bar di Paris, pada waktu 
masih berusia 24 tahun, saat ia menjadi orang buangan setelah terjadi 
pemberontakan republikan tahun 1885 -penerjemah. 
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kemarahan dan murka seluruh dunia yang beradab terhadap 
pembunuhan yang tak beralasan. 

Pembunuhan Francisco Ferrer bukanlah kejahatan pertama 
yang dilakukan oleh pemerintah Spanyol dan Gereja Katolik. 
Sejarah lembaga ini adalah salah satu aliran panjang api dan darah. 
Mereka masih belum belajar dari pengalaman, dan juga belum 
menyadari bahwa setiap orang lemah yang dibunuh oleh gereja dan 
negara akan berkembang dan tumbuh menjadi raksasa perkasa, 
yang kelak akan membebaskan kemanusiaan dari cengkeraman 
berbahaya mereka. 

Francisco Ferrer lahir pada tahun 1859, dari orang tua yang 
rendah hati. Mereka Katolik, dan karena itu berharap untuk 
membesarkan anak mereka dalam iman yang sama. Mereka tidak 
tahu bahwa anak itu menjadi pertanda dari kebenaran yang besar, 
yang pikirannya akan menolak untuk melakukan perjalanan 
melalui jalan lama. Pada usia dini Ferrer mulai mempertanyakan 
iman nenek moyangnya. Dia menuntut untuk mengetahui 
bagaimana mungkin Allah berbicara padanya soal kebaikan dan 
cinta, tetapi merusak tidur anak-anak tak berdosa dengan rasa takut 
dan melongoh atas siksaan dan penderitaan neraka. Hidup dengan 
penuh kewaspadaan dan pemikiran yang terus menyelidiki segala 
sesuatu, tidak butuh waktu lama baginya untuk menemukan 
raksasa hitam mengerikan itu, Gereja Katolik. Dia tidak 
menghendaki hal itu. 

Francisco Ferrer tidak hanya peragu, atau seorang pencari 
kebenaran, tetapi ia juga seorang pemberontak. Semangatnya akan 
naik hanya pada kemarahan terhadap rezim besi negaranya, dan 
ketika gerombolan pemberontak, yang dipimpin oleh patriot 
pemberani Jenderal Villacampa, di bawah bendera republik yang 
ideal, ia membuat serangan pada rezim itu. Tidak ada yang lebih 
bersemangat bertempur ketimbang Francisco Ferrer muda itu. 
Republik yang ideal, -saya berharap tidak ada yang akan 
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mengacaukan itu dengan republikanisme di Amerika. Apapun 
keberatan saya, sebagai Anarkis, kepada Republikan dari negara- 
negara Latin, saya tahu mereka adalah jauh melampaui partai korup 
dan reaksioner di Amerika yang menghancurkan semua sisa 
kebebasan dan keadilan. Pengikut Giuseppe Mazzini, Giuseppe 
Garibaldi,”” juga yang lain, menyadari bahwa upaya mereka 
diarahkan, bukan hanya untuk menggulingkan despotisme, tetapi 
terutama terhadap Gereja Katolik, yang sejak awal telah menjadi 
musuh semua kemajuan dan liberalisme. 

Di Amerika,  republikanisme adalah kebalikannya. 
Republikanisme ada untuk hak-hak kepentingan pribadi, 
imperialisme, untuk suap, untuk pemusnahan setiap persamaan 
kebebasan. Cita-citanya adalah minyak bumi, kehormatan 
menyeramkan dari McKinley, dan arogansi brutal dari Roosevelt. 

Pemberontakan para republikan Spanyol telah ditundukkan. 
Dibutuhkan lebih dari satu upaya berani untuk membagi bebatuan 
zaman, untuk memotong kepala hydra raksasa, Gereja Katolik dan 
takhta Spanyol. Penangkapan, penyiksaan, dan hukuman diikuti 
upaya heroik gerombolan kecil. Mereka yang bisa melarikan diri 
dari anjing pelacak harus kabur demi keselamatan dirinya ke pantai 
yang asing. Francisco Ferrer adalah salah satunya. Dia pergi ke 
Prancis. 

Bagaimana jiwanya harus diperluas ke tanah yang baru! 
Prancis, tempat lahirnya kebebasan, ide dan tindakan. Paris, yang 
selalu muda, dengan kehidupan berdenyutnya, setelah kesuraman 
dari negaranya sendiri yang terlambat, -bagaimana dia harus 
memberinya inspirasi. Sebuah kesempatan, kesempatan yang mulia 


'? Giuseppe Mazzini adalah seorang politisi yang menyerukan penyatuan 
Italia dan ujung tombang gerakan revolusioner Italia. Sementara Giuseppe 
Garibaldi, terpengaruh oleh Mazzini adalah seorang Jenderal, politisi dan 
nasionalis yang memegang peran penting dalam sejarah Italia -penerjemah. 
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untuk anak muda yang idealis. 

Francisco Ferrer kehilangan waktu. Seolah kelaparan ia dengan 
kalap melemparkan dirinya ke dalam berbagai gerakan liberal, 
bertemu dengan berbagai macam orang, belajar, menyerap, dan 
tumbuh. Sementara di sana, ia juga melihat kegiatan Sekolah 
Modern, yang memainkan peran yang penting dan berakibat fatal 
dalam hidupnya. 

Sekolah Modern di Prancis didirikan jauh sebelum Ferrer lahir. 
Pencetusnya, meskipun dalam skala kecil, adalah semangat manis 
Louise Michel.“ Disadari atau tidak, Louise besar kita ini, dulu 
sekali merasa bahwa masa depan adalah milik generasi muda, jika 
anak muda tidak diselamatkan dari sekolah borjuis, lembaga yang 
menghancurkan pikiran dan jiwa, maka kejahatan sosial akan terus 
ada. Mungkin dia berpikir, sama seperti Henrik Ibsen," bahwa 
suasana pendidikan dipenuhi dengan hantu-hantu, bahwa laki-laki 
dan perempuan dewasa memiliki begitu banyak takhayul yang perlu 
ditanggulangi. Tidak lama kemudian mereka mengatasi 
cengkeraman satu hantu, lo! tetapi kemudian mereka menemukan 
diri mereka dalam ikatan yang memperbudak dari sembilan puluh 
sembilan hantu yang lainnya. Dengan demikian hanya beberapa 
yang dapat mencapai puncak gunung regenerasi yang utuh. 

Anak, bagaimanapun juga, tidak memiliki tradisi untuk 
mengatasi sesuatu. Pikirannya tidak dibebani dengan seperangkat 
ide-ide, hatinya belum tumbuh dengan acuh tak acuh soal kelas dan 
perbedaan kasta. Anak-anak memandang guru seperti pematung 
yang sedang menggunakan lempung sebagai bahan baku. Apakah 
dunia akan menerima sebuah karya seni atau sebuah imitasi celaka, 


“0 Louis Miches (1830-1905) adalah seorang guru anarkis dari Perancis. 

“ Henrik Johan Ibsen (1826-1906) adalah seorang penulis naskah Norwegia. 
Salah satu karyanya adalah Ghost (1881), yang nanti akan dijelaskan oleh 
Goldman dalam esainya. 
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tergantung sebagian besar kekuatan kreatif guru. 

Louise Michel sungguh memenuhi syarat untuk memenuhi 
hasrat jiwa anak-anak. Lalu, apakah dia sendiri bersifat kekanak- 
kanakan, begitu manis dan lembut, bersahaja dan murah hati? Jiwa 
Louise selalu terbakar di setiap ketidakadilan sosial. Dia selalu 
berada di jajaran paling depan setiap kali orang-orang dari Paris 
memberontak terhadap beberapa hal yang salah. Dan karena ia 
merasakan derita penjara karena pengabdiannya yang besar untuk 
yang tertindas, sekolah kecil yang dikelolanya di Montmartre segera 
ditutup. Tetapi benih itu telah ditanam dan sudah berbuah di 
banyak kota di Prancis. 

Usaha yang paling penting dari Sekolah Modern berasal dari 
seorang lelaki tua yang hebat, Paul Robin.? Bersama-sama dengan 
beberapa temannya, ia mendirikan sebuah sekolah besar, panti 
asuhan di Cempuis, tempat yang indah di dekat Paris. Paul Robin 
memiliki tujuan ideal yang lebih tinggi dari ide-ide Sekolah Modern 
soal pendidikan. Dia ingin menunjukkan fakta yang sebenarnya 
bahwa konsepsi warisan dari borjuis hanyalah dalih belaka untuk 
membebaskan masyarakat dari kejahatan mengerikan mereka 
terhadap kaum muda. Anggapan bahwa anak harus menderita 
untuk dosa-dosa ayah mereka, yang harus terus dalam kemiskinan 
dan kotoran, bahwa ia harus tumbuh menjadi pemabuk atau 
pidana, hanya karena orangtuanya tidak meninggalkannya warisan 
lain, terlalu tidak masuk akal bagi semangat indah Paul Robin. Dia 
percaya bahwa bagian apapun dari tiap keturunan akan memainkan 
faktor lain yang sama besarnya, jika tidak lebih besar, yang 
mungkin dan akan membasmi atau meminimalkan yang disebut 
warisan. Lingkungan ekonomi dan sosial yang tepat, nafas dan 
kebebasan alam, latihan yang sehat, cinta dan simpati, dan, di atas 


2 Paul Robin (1847-1912) adalah seorang pendidik dan ilmuwan anarkis dari 
Prancis. 
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segalanya, pemahaman yang mendalam untuk kebutuhan anak - 
inilah yang akan menghancurkan stigma kejam, yang tidak adil, dan 
jahat yang dikenakan pada anak muda yang tidak bersalah. 

Paul Robin tidak memilih anak-anaknya, ia mengambil anak- 
anak dimana pun ia bisa menemukannya. Dari jalanan, gubuk- 
gubuk, anak yatim dan anak pungut dari rumah sakit jiwa, lembaga 
pemasyarakatan, dari semua tempat-tempat suram dan mengerikan 
dimana masyarakat yang baik hati menyembunyikan korban dalam 
rangka untuk menenangkan rasa bersalahnya. Ia mengumpulkan 
semua anak kecil yang kotor, jorok, dan terlantar yang menggigil, 
dan membawa mereka ke Cempuis. Ada, dikelilingi oleh kemuliaan 
alam sendiri, bebas dan tak terkendali, makan dengan baik, dalam 
keadaan bersih terus, sangat dicintai dan dipahami, tanaman 
manusia kecil mulai tumbuh, mekar, untuk mengembangkan 
bahkan melampaui harapan dari teman dan guru mereka, Paul 
Robin. 

Anak-anak tumbuh dan berkembang menjadi laki-laki dan 
perempuan yang mandiri, yang mencintai kebebasan. Apa bahaya 
yang lebih besar daripada lembaga-lembaga yang membuat 
masyarakat miskin tetap melanggengkan kemiskinan? Cempuis 
ditutup oleh pemerintah Prancis dengan tuduhan ko-edukasi, 
pendidikan yang mencampurkan laki-laki dan perempuan yang 
dilarang di Prancis. Namun, Cempuis telah beroperasi cukup lama 
untuk membuktikan kepada semua pendidik modern sebuah 
kemungkinan yang luar biasa, dan untuk melayani dorongan untuk 
metode pendidikan modern, yang perlahan tapi pasti akan merusak 
sistem sekarang. 

Cempuis diikuti oleh sejumlah besar upaya pendidikan lainnya, 
-di antara mereka adalah Madeleine Vernet, seorang penulis 
berbakat dan penyair penulis I'Amour Libre dan Sebastian Faure 
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dengan La Ruche" yang ia dirikan dan pernah saya kunjungi di 
Paris pada 1907. 

Beberapa tahun yang lalu kamerad Faure membeli tanah 
tempat ia membangun La Ruche. Dalam waktu yang relatif singkat 
ia berhasil mengubah lahan bekas liar, digarap menjadi tempat yang 
merekah, memiliki semua penampilan sebagai sebuah peternakan 
yang baik. Sebuah lapangan besar persegi, tertutup oleh tiga 
bangunan, dan jalan yang lebar mengarah ke taman dan kebun, 
menyambut mata pengunjung. Taman, terjaga seolah hanya 
seorang Prancis saja yang tahu bagaimana melengkapi berbagai 
macam sayuran untuk La Ruche. 

Sebastian Faure berpendapat bahwa jika anak tersebut 
mengalami pengaruh yang bertentangan, tumbuh kembangnya 
akan menanggung konsekuensi. Hanya ketika kebutuhan material, 
kebersihan rumah, dan lingkungan intelektual yang harmonis saja, 
maka seorang anak dapat tumbuh menjadi makhluk yang sehat dan 
bebas. 

Mengacu pada sekolahnya, Sebastian Faure telah mengatakan 


ini: 


Saya telah mengambil dua puluh empat anak dari kedua 
jenis kelamin, sebagian besar anak-anak yatim, atau 
mereka yang orang tuanya terlalu miskin untuk 
membayar pendidikan. Mereka berpakaian, punya 
tempat tinggal, dan dididik oleh biaya saya sendiri. 
Sampai tahun kedua belas mereka, mereka akan 
menerima pendidikan dasar. Antara usia dua belas dan 
lima belas -pembelajaran mereka masih terus berlanjut- 
mereka harus diajarkan beberapa hal, sesuai dengan 


3 The Beehive (Indonesia: Sarang lebah), Sebastian Faure (1858-1942) adalah 
seorang teoritikus pendidikan libertarian Prancis yang terkenal pula. 
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watak dan kemampuan individu. Setelah itu mereka 
bebas untuk meninggalkan La Ruche untuk memulai 
hidup di dunia luar, dengan jaminan bahwa mereka 
dapat setiap saat kembali ke La Ruche, dimana mereka 
akan diterima dengan tangan terbuka dan disambut 
seperti yang orang tua lakukan kepada anak-anak mereka 
yang tercinta. Kemudian, jika mereka ingin bekerja di 
tempat kami, mereka dapat melakukannya dengan 
ketentuan sebagai berikut: Sepertiga dari hasil untuk 
menutupi biaya perawatannya, sepertiga lainnya untuk 
keperluan dana umum yang disisihkan untuk 
menampung anak-anak baru, dan sepertiga yang terakhir 
dikhususkan untuk penggunaan pribadi sang anak, sesuai 
dengan apa yang ia rasa perlu. 


Kesehatan anak-anak yang sekarang dalam perawatan 
saya berada dalam kondisi sempurna. Udara yang sehat, 
makanan yang bergizi, latihan fisik di tempat terbuka, 
berjalan-jalan, pengamatan aturan yang higienis, metode 
singkat dan instruksi yang menarik, dan di atas 
segalanya, pemahaman penuh kasih dan kepedulian pada 
anak-anak telah membuat hasil fisik dan mental yang 
mengagumkan. 


Akan menjadi tidak adil untuk mengklaim bahwa murid 
kami memiliki capaian-capaian ajaib, namun, mengingat 
bahwa kebanyakan dari mereka tidak memiliki 
kesempatan sebelumnya, hasilnya memang sangat 
memuaskan. Hal yang paling penting yang telah mereka 
peroleh -sifat langka jika dibandingkan dengan anak- 
anak sekolah biasa- adalah cinta pada pembelajaran, 
hasrat ingin tahu, untuk terinformasikan. Mereka telah 
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belajar berkerja dengan metode baru, yang mempercepat 
memori dan merangsang imajinasi. Kami melakukan 
upaya tertentu untuk membangkitkan minat anak 
dilingkungannya, untuk membuat dia menyadari 
pentingnya pengamatan, penyelidikan dan perenungan, 
sehingga ketika anak-anak mencapai kedewasaan, 
mereka tidak akan menjadi tuli dan buta terhadap hal-hal 
tentang diri mereka. Anak-anak kita tidak pernah 
menerima apapun dengan iman yang buta, tanpa 
penyelidikan soal mengapa dan bagaimana, juga tidak 
merasa puas sampai pertanyaan mereka secara terjawab 
menyeluruh. Sehingga pikiran mereka bebas dari 
keraguan dan ketakutan yang dihasilkan dari balasan 
yang tidak lengkap atau tidak benar, inilah hal terakhir 
yang membengkokkan pertumbuhan anak, dan membuat 
anak-anak jadi kurang percaya diri dengan dirinya 
sendiri dan pandang orang-orang tentang dirinya. 


Hal ini mengejutkan, betapa jujur dan baik dan penuh 
kasih sayangnya anak kami satu sama lain. Harmoni 
antara diri mereka dan orang-orang dewasa di La Ruche 
sangat menggembirakan. Kita harus merasa bersalah jika 
anak-anak yang takut atau menghormati kita hanya 
karena kita orang tua mereka. Kami tidak meninggalkan 
kesempatan apa-apa untuk mendapatkan kepercayaan 
diri dan cinta mereka: yang dicapai, pemahaman akan 
menggantikan tugas, keyakinan menggantikan takut, dan 
kasih sayang, kesederhanaan. 


Tak seorangpun yang pernah merealisasikan sepenuhnya 

kekayaan simpati, kebaikan, dan kemurahan hati yang 

tersembunyi dalam jiwa anak-anak. Upaya setiap 
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pendidik sejati harus untuk membuka harta yang 
merangsang gerak hati anak, dan menimbulkan 
kecenderungan terbaik dan yang paling mulia. Apa 
penghargaan yang lebih besar bagi seseorang -bekerja 
untuk mengamati pertumbuhan tanaman manusia, lalu 
melihat sifatnya mengungkapkan kelopaknya, dan untuk 
mengamati hal itu berkembang menjadi individualitas 
sejati. Kawan-kawan saya di La Ruche tidak mencari 
penghargaan yang lebih besar, dan itu adalah karena 
mereka dan upaya mereka, bahkan lebih daripada saya 
sendiri, bahwa kebun manusia berjanji untuk berbuah 
indah.“ 


Mengenai subjek sejarah dan metode lama instruksi yang 
berlaku, Sebastian Faure mengatakan: 


“Kami menjelaskan kepada anak-anak kami bahwa 
sejarah yang benar adalah yang belum ditulis, -kisah 
mereka yang telah meninggal, yang tidak diketahui, 
dalam upaya untuk membantu manusia untuk 


pencapaian yang lebih besar.” 


Francisco Ferrer tidak bisa melarikan diri dari gelombang besar 
upaya sekolah modern ini. Dia melihat kemungkinannya, bukan 
hanya dalam bentuk teori, tetapi dalam penerapan berguna mereka 
untuk kebutuhan sehari-hari. Dia harus menyadari bahwa Spanyol, 
lebih dari negara yang lain, sangat membutuhkan sekolah seperti 
itu, untuk membuang jauh-jauh beban ganda imam dan tentara. 

Ketika kita menganggap bahwa seluruh sistem pendidikan di 


4 Mother Earth, 1907. 
45 Ibid. 
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Spanyol ada di tangan Gereja Katolik, dan ketika kita lebih ingat 
rumus Katolik bahwa “untuk menanamkan Katolik dalam pikiran 
anak sampai sembilan tahun adalah untuk selama-lamanyanya 
merusak ide yang lain,” kita akan memahami tugas yang luar biasa 
dari Ferrer dalam membawa cahaya baru kepada umatnya. Nasib 
segera membantunya dalam mewujudkan mimpi besar itu. 

Mlle. Meunier, seorang murid Francisco Ferrer, dan seorang 
perempuan kaya, menjadi tertarik dengan proyek sekolah modern. 
Ketika dia meninggal, dia meninggalkan Ferrer beberapa properti 
berharga dan dua belas ribu franc pendapatan tahunan untuk 
Sekolah Modern, La Escuela Moderna, di Barcelona. 

Dikatakan bahwa jiwa hanya menyusun kesia-siaan, tetapi 
tidak dengan ide-ide. Jika demikian, metode hina dari Gereja 
Katolik untuk karakter bajingan Ferrer, untuk membenarkan 
kejahatan hitamnya sendiri, dengan mudah dapat dijelaskan. Jadi 
kebohongan disebar oleh koran Katolik Amerika yang menyatakan 
Ferrer menggunakan keintimannya dengan Mlle. Meunier untuk 
mendapatkan uangnya. 

Secara pribadi, saya berpendapat bahwa keintiman, dalam 
bentuk apapun, antara seorang laki-laki dan seorang perempuan, 
adalah urusan mereka sendiri, kesucian mereka sendiri. Karena itu 
saya tidak akan mengeluarkan sepatah kata pun soal masalah ini, 
jika bukannya salah satu dari banyak kebohongan para pengecut 
yang beredar soal Ferrer. Tentu saja, mereka yang tahu kemurnian 
rohaniawan Katolik akan memahami sindiran tersebut. Pernahkah 
para imam Katolik memandang perempuan sebagai sesuatu selain 
komoditas seks? Data historis mengenai penemuan di serambi dan 
biara-biara akan menanggung saya keluar dalam hal ini. Bagaimana, 
kemudian, mereka memahami kerjasama antara laki-laki dengan 
seorang perempuan, kecuali atas dasar seks? 

Perlu kita ketahui, Mlle. Meunier itu sesungguhnya seniornya 
Ferrer. Setelah menghabiskan masa kecil dan masa remajanya 
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dengan ayah yang kikir dan ibu yang patuh, dia bisa dengan mudah 
menghargai pentingnya cinta dan sukacita dalam kehidupan anak. 
Dia pasti telah melihat bahwa Francisco Ferrer adalah seorang guru, 
bukan perguruan tinggi, mesin, atau diploma buatan, tapi salah satu 
orang yang diberkahi dengan kecerdasan untuk panggilan macam 
itu. 

Dilengkapi dengan pengetahuan, dengan pengalaman, dan 
dengan sarana yang diperlukan: di atas semuanya, dijiwai dengan 
api ilahi misinya, kamerad kita kembali ke Spanyol, dan memulai 
pekerjaan hidupnya. Pada 9 September 1901, La Escuela Moderna 
dibuka untuk pertamakalinya. Sekolah ini dengan sangat antusias 
diterima oleh orang-orang Barcelona yang menjanjikan dukungan 
mereka. Dalam pidato singkat pada pembukaan sekolah, Ferrer 
menyampaikan programnya kepada teman-temannya. Dia 
mengatakan: “Saya bukan pembicara, juga bukan seorang 
propagandis, bukan seorang pejuang. Saya seorang guru, saya 
mencintai anak-anak di atas segala-galanya. Saya rasa saya mengerti 
mereka. Saya ingin berkontribusi untuk menciptakan kebebasan 
pada generasi muda yang siap untuk memenuhi era baru”. Dia 
diperingatkan oleh teman-temannya untuk berhati-hati dalam 
menentang Gereja Katolik. Mereka tahu urusan panjang apa yang 
akan ia hadapi untuk melawan musuhnya itu. Ferrer juga tahu. 
Tapi, seperti Brand, ia percaya semua atau tidak sama sekali. Dia 
tidak akan mendirikan La Escuela Moderna pada kebohongan lama 
yang sama. Dia akan menjadi terus terang dan jujur dan terbuka 
dengan anak-anak. 

Francisco Ferrer menjadi seorang pria yang diincar. Dari hari 
pertama pembukaan sekolahnya, ia dibuntuti. Gedung sekolah itu 
menyaksikan rumah kecilnya di Mangat diawasi. Ia mengikuti 
setiap langkah, bahkan ketika ia pergi ke Prancis atau Inggris untuk 
berunding dengan rekan-rekannya. Dia adalah seorang pria yang 
diincar, dan hanya masalah waktu ketika musuh yang mengintai 
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akan menjeratnya. 

Hal ini berhasil, hampir saja, pada tahun 1906, ketika Ferrer 
terlibat dalam upaya pembunuhan Raja Spanyol Alfonso XI11I.48 
Bukti mendukungnya terlalu kuat untuk bahkan menjadikannya 
sebagai kambing hitam:” mereka harus membiarkan dia pergi - 
sayangnya bukan demi kebaikan. Mereka menunggu. Oh, mereka 
bisa menunggu, ketika mereka telah mengatur diri mereka sendiri 
untuk menjebak korban. 

Akhirnya tiba waktunya, selama pemberontakan anti-militer di 
Spanyol, pada bulan Juli 1909. Seseorang harus mencari dengan sia- 
sia analnya sejarah revolusioner untuk menemukan protes yang 
luar biasa terhadap militerisme. Setelah tentara -ditunggangi selama 
berabad-abad, orang-orang Spanyol bisa berdiri lagi, sementara 
sepasang lembu tidak. Mereka akan menolak untuk berpartisipasi 
dalam pembantaian yang tak berguna. Mereka tak melihat adanya 
alasan untuk membantu pemerintah despotik yang menundukkan 
dan menindas rakyat kecil yang berjuang untuk kemerdekaan 
mereka, seperti yang dilakukan Riff yang berani. Tidak, mereka 
tidak akan membawa senjata melawan mereka. 

Selama delapan belas abad Gereja Katolik telah menyiarkan 
Injil yang penuh pesan damai sejahtera. Namun, ketika orang 
benar-benar ingin membuat Injil tersebut menjadi kenyataan yang 
hidup, ia mendesak pihak berwenang untuk memaksa mereka 
untuk memanggul senjata. Dengan demikian dinasti Spanyol 
mengikuti metode pembunuhan seperti dinasti Rusia, -orang-orang 


dipaksa untuk ke medan perang. 


10 Sekali lagi, dua upaya pembunuhan coba dilakukan oleh anarkis. Mateo 
Morral yang mencoba membunuh Raja Spanyol pada 1906 di Madrid. 
Mateo bekerja di percetakan Sekolah Modern dan merupakan teman baik 
dari Ferrer. Karena itu Ferrer dipenjara selama setahun. 

“ Black Crows: The Catholic Clergy. 
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Kemudian, buruh-buruh Spanyol berbalik melawan tuan 
mereka, terhadap mereka yang seperti lintah yang telah 
mengeringkan kekuatan mereka, darah, hidup mereka. Ya, mereka 
menyerang gereja-gereja dan para imam, tetapi jika yang terakhir 
memiliki seribu nyawa, mereka tidak mungkin membayar untuk 
penghinaan yang mengerikan dan kejahatan yang dilakukan pada 
orang-orang Spanyol. 

Francisco Ferrer ditangkap pada 1 September 1909. Sampai 1 
Oktober, teman-teman dan rekan-rekannya bahkan tidak tahu apa 
yang terjadi padanya. Pada hari itu surat diterima dari L'Humanite, 
yang penuh penjelasan mengenai seluruh ejekan dari dalam 
persidangan. Dan hari berikutnya temannya, Soledad Villafranca, 


menerima surat berikut: 


“Tidak ada alasan untuk khawatir, anda tahu saya benar- 
benar tidak bersalah. Hari ini saya sangat berharap dan 
gembira. Ini adalah pertama kalinya saya bisa menulis 
kepada anda, dan pertama kalinya sejak penangkapan 
saya, akhirnya saya bisa bermandikan sinar mentari, yang 
mengalir dengan murah hati melalui jendela sel saya. 
Anda juga harus gembira.” 


Betapa menyedihkannya bahwa Ferrer harus percaya, hingga 
akhir 4 Oktober, bahwa ia tidak akan dihukum mati. Bahkan lebih 
menyedihkan lagi bahwa teman-teman dan rekan-rekannya sekali 
lagi telah membuat kesalahan besar dengan memuji musuh dengan 
rasa keadilan. Untuk sekian kalinya mereka telah menempatkan 
iman dalam kekuasaan hakim, hanya untuk melihat saudara- 
saudara mereka dibunuh di depan mata mereka. Mereka tidak 
membuat suatu persiapan untuk menyelamatkan Ferrer, bahkan 
hingga batas tertentu tidak melakukan memprotes, tidak ada. 
“Mengapa, mustahil untuk menghukum Ferrer, dia tidak bersalah.” 
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Tapi semuanya menjadi mungkin oleh Gereja Katolik. Apakah dia 
kaki tangan terlatih, yang persidangan musuhnya adalah ejekan 
terburuk dari keadilan? 

Pada 4 Oktober Ferrer mengirim surat berikut kepada 
L'Humanite: 


“Dari sel penjara, 4 Oktober 1909. 

Teman-temanku yang terkasih -meskipun saya mutlak tidak 
bersalah, jaksa menuntut hukuman mati kepada saya, 
berdasarkan pengaduan polisi, menuduh saya sebagai 
pimpinan Anarkis di dunia, mengarah pada sindikat buruh 
Prancis, dan didakwa bersalah karena konspirasi dan 
pemberontakan dimana-mana, dan menyatakan bahwa 
pelayaran saya ke London dan Paris dilakukan dengan tidak 
lain untuk tujuan tersebut. 


Dengan kebohongan keji mereka mencoba untuk membunuh 
saya. 


Pengirim pesan itu hendak pergi dan saya tidak punya banyak 
waktu. Semua bukti yang ditunjukkan ke hakim investigasi 
oleh polisi hanyalah jaring kebohongan dan fitnah tak 
langsung. Tapi tak terbukti pada saya, yang tidak melakukan 
apa-apa. 


Tertanda, FERRER.” 


13 Oktober 1909, jantung Ferrer, yang begitu berani, begitu 
kukuh, dan begitu setia itu terhenti. Si bodoh yang malang! Denyut 
kesakitan terakhir dari hati yang baru saja mereda, sampai tumbuh 
menjadi guntur yang hebat, melempar balik kutukannya pada 
pegiat kejahatan yang kelam. Pembunuh berpakaian hitam, ke 
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palang keadilan! 

Apakah Francisco Ferrer turut serta dalam pemberontakan 
anti-militer? Menurut dakwaan pertama, yang muncul dalam 
sebuah makalah Katolik di Madrid, ditandatangani oleh Uskup dan 
semua pejabat gereja dari Barcelona, ia bahkan tidak dituduh 
terlibat. Dakwaan itu menyatakan bahwa Francisco Ferrer bersalah 
karena telah menyelenggarakan sekolah yang tak ber-Tuhan, dan 
setelah mengedarkan sastra tak ber-Tuhan. Tapi di abad kedua 
puluh orang-orang tidak dapat dibakar hanya karena keyakinan 
mereka untuk tak mempercayai Tuhan. Hal lain harus dilakukan, 
maka tuduhan yang diarahkan adalah menghasut pemberontakan. 

Tidak ada sumber otentik yang sejauh ini bisa menyelidiki satu 
bukti yang ditemukan untuk menghubungkan Ferrer dengan 
pemberontakan. Tapi kemudian, tidak ada bukti yang ingin, atau 
diterima, oleh otoritas. Ada tujuh puluh dua kesaksian, tapi 
kesaksian mereka diambil di atas kertas. Mereka tidak pernah 
dihadapkan pada Ferrer. 

Apakah secara psikologis memungkinkan untuk Ferrer ikut 
terlibat pemberontakan? Saya tidak percaya itu, dan ini adalah 
alasan saya: Francisco Ferrer tidak hanya guru yang hebat, tapi dia 
juga pengorganisir luar biasa yang tak diragukan lagi. Dalam kurun 
waktu delapan tahun, antara 1901-1909, ia telah mengorganisir 109 
sekolah di Spanyol, juga mendorong unsur liberal Spanyol untuk 
mengatur 308 sekolah lainnya. Sehubungan dengan yang 
dikerjakannya, Ferrer telah dilengkapi pabrik percetakan modern, 
mengorganisir staf penerjemah, dan menyebarkan 150.000 salinan 
karya ilmiah dan sosiologi modern, jangan lupa pula sejumlah besar 
teks buku rasionalis. Sesungguhnya tidak ada pengorganisir yang 
metodis dan efisien yang bisa mencapai prestasi seperti itu. 

Di sisi lain, benar-benar terbukti bahwa pemberontakan anti- 
militer sama sekali tidak terorganisir, bahwa ia datang sebagai 
kejutan dari rakyat sendiri, seperti banyak sekali gelombang 
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revolusioner pada kesempatan sebelumnya. Orang-orang dari 
Barcelona, misalnya, menguasai kota dalam tangan mereka selama 
empat hari, dan menurut pernyataan dari wisatawan, ketentraman 
dan perdamaian yang lebih besar tidak pernah berlaku. Tentu saja, 
orang-orang yang begitu sedikit mempersiapkan diri ketika saatnya 
tiba, mereka tidak tahu apa yang harus dilakukan. Dalam hal ini 
mereka seperti orang-orang dari Paris selama Komune 1871. 
Mereka juga tidak siap. Sementara mereka yang kelaparan, di saat 
bersamaan mereka melindungi gudang yang penuh dengan 
persediaan. Mereka menempatkan penjaga untuk menjaga Bank 
Prancis, dimana kaum borjuis menempatkan uang curian mereka. 
Para buruh dari Barcelona, juga mengawasi rampasan tuan mereka. 

Betapa menyedihkannya kebodohan seorang yang tertindas: 
sangat tragis! Tapi, kemudian, bisakah belenggu yang telah ditempa 
dalam dagingnya tidak akan membebaskan mereka, bahkan jika dia 
bisa? Kekaguman terhadap otoritas, hukum, hak milik pribadi, 
seratus kali telah dibakar ke dalam jiwanya, -bagaimana mungkin ia 
membuangnya keluarnya di saat yang tidak siap, di saat yang tak 
terduga? 

Bisakah seseorang berasumsi sejenak bahwa orang seperti 
Ferrer akan menghubungkan dirinya dengan spontanitas, sebuah 
upaya yang tak terorganisir? Apakah dia tidak tahu bahwa hal itu 
akan mengakibatkan kekalahan, kekalahan telak bagi rakyat? Dan 
itu mungkin seperti jika ia akan mengambil bagian, dia, seorang 
pengorganisir yang berpengalaman, akan terlibat secara 
menyeluruh dalam upaya pemberontakan? Jika semua kekurangan 
bukti lainnya, satu alasan saja akan cukup untuk membebaskan 
Francisco Ferrer. Tapi tak ada orang lain yang sama-sama 
meyakinkan. 

25 Juli, Ferrer pernah mengadakan konferensi guru dan 
anggota Liga Pendidikan Rasional yang ia dirikan. Kegiatan ini 
dilakukan untuk merumuskan pekerjaan pada musim gugur, dan 
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terutama untuk menerbitkan buku L'Homme et la Terre" karya 
seorang geografer Prancis Elisee Reclus dan Revolusi Besar Prancis 
karya Peter Kropotkin. Bukankah semua kemungkinan itu, 
membuatnya menjadi sama sekali tidak masuk akal kalau Ferrer 
mengetahui pemberontakan, menjadi bagian dari itu, dengan darah 
dingin akan mengundang teman-teman dan rekan-rekannya ke 
Barcelona untuk hari dimana ia menyadari hidup mereka akan 
terancam? Tentunya, hanya seorang kriminal, pikiran setan 
Jesuitlah yang dapat menghargai pembunuhan yang disengaja 
tersebut. 

Francisco Ferrer punya peta kerja hidupnya. Bukan berarti ia 
meragukan keadilan murka rakyat: tapi karyanya, harapannya, sifat 
alamiahnya diarahkan ke arah capaian yang lain. 

Sia-sia upaya panik, kebohongan, kepalsuan, fitnahnya Gereja 
Katolik. Dia berdiri dikutuk oleh hati nurani manusia yang 
terbangun dari setelah sekali lagi mengulangi kejahatan busuk dari 
masa lalu. 

Francisco Ferrer dituduh mengajar anak-anak berpaling ke ide 
yang berdarah, -untuk membenci Tuhan misalnya. Mengerikan! 
Francisco Ferrer saja tidak percaya adanya Tuhan. Untuk apa pula 
mengajarkan anak-anak membenci sesuatu yang tidak ada? 
Bukankah lebih mungkin bahwa ia mengambil anak-anak secara 
terbuka, bahwa ia menunjukkan pada mereka kemegahan matahari 
yang terbenam, kecemerlangan dari langit berbintang, keajaiban 
yang menakjubkan dari pegunungan dan laut, bahwa ia 
menjelaskan kepada mereka secara sederhana, cara berlangsungnya 


8 Universal Geography (1878) adalah sebuah karya agung seorang anarkis 
Prancis dalam bidang ilmu geografi. Karyanya akan mengilhami 
pemahaman soal bioregionalisme, bahwa sebuah penghidupan dan 
kehidupan akan ditentukan oleh karakteristik lingkungannya. Seorang 
bioregionalis akan menyarankan pembubaran pemerintahan yang terpusat 
yang selalu menyamaratakan keberagaman ini -penerjemah. 
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hukum pertumbuhan, perkembangan, dari keterkaitan dari semua 
kehidupan? Untuk selamanya Ferrer membuat gulma beracun dari 
Gereja Katolik menjadi tidak mungkin berhasil untuk berakar 
dalam pikiran anak. 

Telah dituduhkan bahwa Ferrer mempersiapkan anak-anak 
untuk menghancurkan orang kaya. Cerita hantu seorang perawat 
anak. Bukankah lebih mungkin bahwa ia mempersiapkan mereka 
untuk menolong orang miskin? Bahwa ia mengajarkan mereka 
betapa mengerikannya penghinaan, degradasi, kemiskinan, yang 
merupakan sifat buruk dan tidak bijak: bahwa ia mengajar martabat 
dan pentingnya semua upaya kreatif, yang hal itu saja 
mempertahankan hidup dan membangun karakter. Bukankah ini 
cara terbaik dan paling efektif untuk membawa ke dalam terang 
yang tepat dari kesia-siaan mutlak dan cidera parasitisme? 

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, Ferrer dituduh karena 
merusak tentara dengan menanamkan ide-ide anti-militer. 
Bukankah seharusnya begitu? Dia harus percaya dengan Tolstoy 
bahwa perang adalah pembantaian yang dilegalisir, yang 
melanggengkan kebencian dan kesombongan, yang menggerogoti 
jantung sebuah bangsa, dan mengubahnya menjadi maniak yang 
mengoceh. 

Bagaimanapun juga, kami punya kata-kata Ferrer soal gagasan 
pendidikan modern: 


“Saya ingin mendapatkan perhatian pembaca saya untuk 
ide ini: semua nilai pendidikan terletak pada 
penghormatan kehendak fisik, intelektual, dan moral 
anak. Sama seperti dalam ilmu pengetahuan yang tak 
terjelaskan kecuali dimungkinkan oleh fakta-fakta, 
sehingga tak ada pendidikan yang nyata kecuali yang 
terbebas dari semua dogmatisme, yang meninggalkan 
arah bagi anak itu sendiri, dan batas-batas dirinya saat 
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menyokong upaya tersebut. Sekarang, tidak ada yang 
lebih mudah daripada mengubah tujuan ini, dan tidak 
ada yang lebih sulit daripada menghormatinya. 
Pendidikan selalu memaksakan, melanggar, 
menghambat pendidik yang sebenarnya bisa melakukan 
yang terbaik yang bisa melindungi anak terhadap 
keinginan aneh dan ide-ide gurunya sendiri, dia yang 
bisa menarik energi anak itu sendiri dengan baik. 


Kami yakin bahwa pendidikan pada masa depan 
sepenuhnya akan bersifat spontan, tentu kita belum bisa 
menyadarinya, tetapi evolusi metode ke arah 
pemahaman yang lebih luas dari fenomena kehidupan, 
dan fakta bahwa semua kemajuan menuju 
kesempurnaan berarti mengatasi batasan, -semua ini 
menunjukkan bahwa kita berada tepat saat kita berharap 
pada pembebasan anak melalui ilmu pengetahuan. 


Mari kita tidak takut untuk mengatakan bahwa kita 
menginginkan orang yang mampu berkembang tanpa 
henti, mampu menghancurkan dan memperbaharui 
lingkungan mereka tanpa berhenti, memperbaharui diri 
mereka sendiri juga, seseorang yang merdeka secara 
intelektual akan menjadi kekuatan terbesar mereka, yang 
tidak akan menempel pada apapun, selalu siap untuk 
menerima apa yang terbaik, bahagia dalam kemenangan 
ide-ide baru, bercita-cita untuk menghidupi beragam 
kehidupan dalam sekali hidup. Masyarakat takut orang- 
orang seperti ini, kita sebelumnya tidak boleh berharap 
pada pendidikan yang diberikan mereka kepada kita. 


Kami akan mengikuti pekerja ilmuwan yang 
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mempelajari anak dengan perhatian terbesar, dan kami 
akan semangat untuk mencari cara menerapkan 
pengalaman mereka pada pendidikan yang ingin kita 
bangun, ke arah sebuah pembebasan yang lebih lengkap 
dari individu. Tapi bagaimana kita bisa mencapai akhir 
kita ini? Akankah hal itu menempatkan diri kita 
langsung ke pekerjaan untuk mendukung yayasan 
sekolah yang baru didirikan, yang akan dikuasai 
sebanyak mungkin dengan semangat kebebasan, yang 
mana apa yang kita riwayatkan akan mendominasi 
seluruh karya pendidikan di masa depan? 


Uji coba telah dilakukan, yang, untuk saat ini, telah 
memberikan hasil yang sangat baik. Kita bisa 
menghancurkan semua jawaban yang sekolah-sekolah 
saat ini sedang tangani sebagai kendala organisasi, 
lingkungan buatan dengan anak-anak yang dipisahkan 
dari alam dan kehidupan, disiplin moral dan intelektual 
yang dimanfaatkan untuk memaksakan ide-ide yang siap 
pakai atas mereka, keyakinan yang merusak akhlak dan 
memusnahkan bakat alami. Tanpa takut menipu diri kita 
sendiri, kita bisa mengembalikan anak ke lingkungan 
yang memikat itu, lingkungan alam dimana ia akan 
terhubung dengan semua yang ia cintai, dan dimana 
tayangan kehidupan akan menggantikan pembelajaran 
buku yang teliti. Jika kita tidak melakukannya lebih dari 
itu, seharusnya kita bergegas untuk mempersiapkan 
sebagian besar upaya pembebasan anak. 


Dalam kondisi seperti ini kita mungkin sudah dengan 
bebas menerapkan data ilmu pengetahuan dan tenaga 
kerja yang paling membawa hasil. 

115 


Saya tahu betul kita tidak bisa dengan demikian 
mewujudkan semua harapan kita, bahwa kita harus 
sering memaksa, karena kurangnya pengetahuan, untuk 
menggunakan metode yang tidak diinginkan: tapi 
kepastian akan menopang kita dalam upaya kita -yaitu, 
bahwa bahkan tanpa mencapai tujuan kita secara 
lengkap, kita harus berbuat lebih banyak dan lebih baik 
dalam pekerjaan kita yang masih tidak sempurna 
ketimbang menyelesaikan sekolah ini. Saya suka 
spontanitas bebas dari seorang anak yang tidak tahu apa- 
apa, lebih baik dari dunia -pengetahuan dan kelainan 
bentuk intelektual seorang anak yang telah menjalani 
pendidikan kita saat ini.” 


Walau Ferrer bisa saja mengorganisir kerusuhan, berjuang di 
barikade, melemparkan seratus bom, ia jauh lebih berbahaya bagi 
Gereja Katolik dan despotisme, dengan perlawanannya terhadap 
pendisiplinan dan pengendalian diri. Disiplin dan pengendalian diri 
—bukankah itu semua di balik semua kejahatan di dunia? 
Perbudakan, penyerahan, kemiskinan, semua penderitaan, segala 
kesalahan sosial adalah hasil dari disiplin dan pengendalian diri. 
Memang, Ferrer berbahaya. Oleh karena itu ia harus mati, 13 
Oktober 1909, di parit Benteng Montjuich. Namun siapa yang 
berani mengatakan kematiannya sia-sia? Mengingat naiknya gelora 
kemarahan yang universal: untuk mengingat Francisco Ferrer, Italia 
mengabadikannya menjadi nama jalan-jalan, Belgia meresmikan 
gerakan untuk mendirikan tugu peringatan, Prancis memanggil ke 
depan orang-orang yang termasyur untuk melanjutkan warisan 


martir, Inggris menjadi yang pertama untuk menerbitkan biografi, 


19 Mother Earth, Desember 1909. 
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semua negara bersatu dalam mengabadikan karya besar Francisco 
Ferrers Amerika, bahkan, selalu lambat dalam ide-ide progresif, 
melahirkan Asosiasi Francisco Ferrer, tujuannya untuk 
mempublikasikan kehidupan lengkap Ferrer dan untuk 
mengadakan sekolah modern di seluruh negeri, -dalam menghadapi 
gelombang revolusioner internasional ini, siapa yang mengatakan 
Ferrer mati sia-sia? 

Bahwa kematian di Montjuich, -betapa indahnya, betapa 
dramatisnya itu, betapa membangkitkan jiwa manusia. Bangga dan 
tegak, mata batin berbalik ke arah cahaya, Francisco Ferrer tidak 
membutuhkan imam yang berbohong untuk memberikannya 
keberanian, ia juga tidak mencela hantu untuk menjauh darinya. 
Kesadaran bahwa algojo mewakili zaman yang sekarat, dan bahwa 
ini adalah kebenaran hidup, menopangnya di saat-saat heroik 
terakhir. 

Sebuah zaman tengah sekarat dan kebenaran masih hidup, 

Yang masih hidup mengubur yang mati. 

Poto 

Penerjemah menyertakan kutipan Ferrer dari buku Clifford 

Harper: 


Aku ingin membuat sebuah sekolah emansipasi, yang 
bergelut untuk membuang pikiran memisah-misahkan 
masyarakat, konsep palsu dari properti, negara dan 
keluarga, agar kita dapat mempertahankan kebebasan 
dan kesejahteraan yang dihasratkan oleh semua orang. 
Aku hanya akan mengajarkan satu kebenaran sederhana. 
Aku tidak akan menaruh dogma di dalam kepala 
mereka. Aku bukan ingin mengajarkan apa yang harus 
dipikir, tetapi bagaimana untuk berpikir. 


Penguasa selalu berusaha untuk menjadi pengontrol 
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pendidikan masyarakat. Mereka menyadari kalau 
kekuatan mereka berada di sekolah dan mereka 
bersiteguh untuk meneruskan monopoli mereka. 
Sekolah adalah sebuah instrumen dominasi dari kelas 
penguasa. 


Pendidikan tinggi, yang selama ini hanya diperuntukkan 
bagi segelintir orang yang diuntungkan karena posisinya, 
harus juga diperuntukkan bagi masyarakat umum, 
sebagaimana setiap manusia memiliki hak untuk 
mengetahui, dan ilmu, yang dihasilkan oleh pengamat 
dan pekerja dari segala bangsa dan umur, seharusnya 


tidak dibatasi oleh kelas. 


Kami tidak ragu untuk mengatakan, bahwa kami masih 
menginginkan masyarakat untuk terus berkembang. 
Masyarakat secara konstan mampu menghancurkan dan 
memperbaharui sekeliling mereka serta diri mereka 
sendiri: dimana kemandirian intelektual merupakan 
kekuatan terbesarnya, dimana mereka takkan tunduk 
pada apapun: selalu ingin untuk membuat sesuatu 
menjadi lebih baik, berkeinginan keras untuk 
menuangkan ide-ide baru, gelisah untuk merengkuh 
banyak hal dari kehidupan ke dalam hidup yang mereka 
punyai. Sekolah mesti mengajarkan pada anak-anak 
bahwa akan selalu ada tirani selama orang masih 
bergantung ke orang yang lain.” 


20 Anarki: Sebuah Panduan Grafis. Hlm 132-133. 
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Bagian 7 
Kemunafikan Puritanisme 


erbicara tentang puritanisme dalam kaitannya dengan seni di 

Amerika, Gutzon Borglum mengatakan: “puritanisme telah 

membuat kami menjadi seorang yang egois dan munafik 
begitu lama, bahwa ketulusan dan rasa hormat untuk apa yang kami 
alami dalam gerak hati kami telah dengan tulus memelihara kami 
keluar, dengan hasil tidak adanya kebenaran atau individualitas 
dalam seni kita.” 

Borglum mungkin telah menambahkan bahwa puritanisme 
telah membuat kehidupan itu sendiri menjadi tidak mungkin. Lebih 
dari seni, lebih dari estetisme, kehidupan mewakili keindahan 
dalam seribu variasinya, memang, panorama raksasa dari 
perubahan yang kekal. Puritanisme, di sisi lain, justru bersandar 
pada konsepsi yang tetap dan yang tak tergerakan soal hidup: 
didasarkan pada gagasan Calvinis bahwa hidup itu terkutuk, 
diberikan kepada manusia oleh murka Allah. Dalam rangka untuk 
menebus dirinya, manusia harus melakukan penebusan dosa secara 
terus-menerus, harus menolak setiap dorongan yang alami dan 
sehat, dan membalikannya dari sukacita dan keindahan. 

Puritanisme merayakan pemerintahan terornya di Inggris 
selama abad XVI dan XVII, menghancurkan dan menabrak setiap 
manifestasi seni dan budaya. Semangat puritanismelah yang 
merampok Percy Bysshe Shelley”' dari anak-anaknya, karena ia 


?1 Sastrawan romantik Inggris yang sezaman dengan Lord Byron. Beberapa 
nama lain yang dijelaskan oleh Emma Goldman adalah juga beberapa 
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tidak akan tunduk pada dikte agama. Semangat sempit yang sama 
itu juga yang mengasingkan Lord Byron dari tanah kelahirannya, 
karena ia seorang jenius besar yang memberontak terhadap sesuatu 
yang monoton, kusam, dan picik dari negaranya. Puritanisme 
jugalah yang memaksa beberapa perempuan paling bebas di Inggris 
ke dalam kebohongan konvensional soal perkawinan: Mary 
Wollstonecraft dan kemudian George Eliot. Dan baru-baru ini 
puritanisme menuntut yang lain: kehidupan Oscar Wilde. Bahkan, 
puritanisme tidak pernah berhenti menjadi faktor yang paling 
merusak dalam wilayah kekuasaan John Bull, bertindak sebagai 
sensor dari ekspresi artistik umatnya, dan hentakannya hanya 
menyetujui kesuraman dari kehormatan kelas menengah. 

Oleh karena itu jingoisme halus Inggris mengarah pada 
Amerika sebagai negara provinsialisme yang puritanik. Memang 
benar bahwa hidup kita terhambat oleh puritanisme, dan bahwa 
puritanisme inilah yang membunuh apa yang alami dan sehat 
dalam gerak hati kita. Tapi benar juga bahwa itulah yang membuat 
Inggris kita berhutang budi karena menanam semangat ini di tanah 
Amerika. Itu yang diwariskan kepada kita oleh bapa peziarah. 
Melarikan diri dari penganiayaan dan penindasan, peziarah dari 
Mayflower yang termasyur mendirikan sebuah pemerintahan 
puritan yang tiranik dan jahat di dunia baru. Sejarah New England, 
dan terutama Massachusetts, penuh kengerian yang telah merubah 
hidup ke dalam kegelapan, sukacita dan putus asa, kealamian 
menjadi penyakit, kejujuran dan kebenaran dalam kebohongan 
mengerikan dan kemunafikan. Kursi yang ditaruh pada ujung 
pengungkit kayu yang kemudian dapat diturunkan ke sungai dan 


tokoh Inggris. Seperti Mary Wollstonecraft, seorang filsuf Inggris, George 
Eliot, noveliss Oscar Wilde, penulis naskah Irlandia (penerjemah). 
?? Personifikasi nasional dari negara Inggris (penerjemah). 
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pencambukan di muka publik? serta berbagai perangkat 
penyiksaan lain adalah metode favorit Inggris untuk memurnikan 
Amerika. 

Boston, kota budaya, telah tenggelam dalam sejarah 
puritanisme sebagai “kota yang berdarah.” Kota ini disaingi oleh 
Salem, yang dalam penganiayaannya bahkan lebih kejam terhadap 
orang yang memiliki pendapat agama yang tidak sah. Sudah umum 
sekarang seorang perempuan yang setengah telanjang, dengan bayi 
dalam pelukannya, dicambuk di hadapan publik untuk kejahatan 
kebebasan berbicara: dan di tempat yang sama Mary Dyer, 
perempuan Ouaker yang lain, digantung pada 1659. Bahkan, 
Boston telah menjadi tempat lebih dari satu kejahatan asusila yang 
dilakukan oleh puritanisme. Di Salem, pada musim panas 1692, 
delapan belas orang tewas karena dianggap menggunakan sihir. 
Massachusetts juga tidak sendirian dalam urusan mengusir setan 
dengan api dan belerang. Seperti George Canning katakan: “Bapa 
peziarah mengerumuni dunia baru untuk memperbaiki 
keseimbangan Lama.” Kengerian periode ini telah menemukan 
ekspresi mereka yang paling tinggi dalam roman klasik Amerika, 
The Scarlet Letter. 

Puritanisme tidak lagi mempekerjakan pasak dan cambuk: tapi 


3 Metode-metode hukuman yang lazim di Inggris dan Amerika yang 
bertujuan untuk mempermalukan seseorang. Seringkali karena mereka 
yang dianggap melakukan sihir dan bidaah, perilaku subversif atau 
menistakan agama Kristen (penerjemah). 

4 The Scarlet Letter adalah karya fiksi 1850 yang ditulis oleh penulis Amerika 
Nathaniel Hawthorne. Berlatar belakang sejarah di koloni puritan 
Massachusetts Bay abad ke-17, selama tahun 1642 sampai 1649, Hawthorne 
menceritakan tentang Hester Prynne, yang mengandung seorang anak 
perempuan melalui perselingkuhan dan berjuang untuk menciptakan 
kehidupan pertobatan dan martabat baru. Sepanjang buku itu, Hawthorne 
mengeksplorasi tema legalisme, dosa, dan rasa bersalah. 
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masih memiliki suatu pegangan yang paling berbahaya di benak 
dan perasaan orang-orang Amerika. Tidak seorangpun yang bisa 
menjelaskan kekuatan dari Anthony Comstock. Seperti Tomas de 
Torguemada pada hari sebelum perang, Anthony Comstock adalah 
otokrat moral Amerika, ia menentukan standar yang baik dan jahat, 
kemurnian dan kebijaksanaan. Seperti pencuri di malam hari ia 
menyelinap ke dalam kehidupan pribadi orang-orang, ke dalam 
hubungan mereka yang paling intim. Sistem spionase yang 
dilakukan oleh orang Comstock ini membuat malu Divisi III yang 
terkenal dari polisi rahasia Rusia. Mengapa masyarakat mentolerir 
kemarahan pada kebebasannya? Sederhana, hanya karena ekspresi 
keras Comstock hanyalah puritanisme yang dibesarkan dalam 
darah Anglo-Saxon, dan dari perbudakan liberal, bahkan sebelum 
emansipasi itu sendiri sepenuhnya berhasil. Unsur-unsur yang 
miskin daya lihat dan suram dari Young Men's and Women's 
Christian Temperance Unions, Purity Leagues, American Sabbath 
Unions, dan Prohibition Party, dengan Anthony Comstock sebagai 
santo pelindung mereka, adalah penggali kubur seni dan budaya 
Amerika. 

Eropa setidaknya bisa membanggakan seni yang berani dan 
sastra yang menggali secara mendalam masalah-masalah sosial dan 
seksual dari zaman kita, yang menggerakkan semua kritik atas 
kepura-puraan kita yang parah. Seperti pisau bedah pada setiap 
bangkai yang berpegang teguh pada norma moral yang dibedah, 
dan jalan dibersihkan untuk pembebasan manusia dari kematian 
masa lalu. Tapi dengan puritanisme sebagai tanda penerimaan 
konstan pada kehidupan Amerika, apa yang tidak benar atau tulus 
menjadi mungkin. Tidak ada apapun kecuali kesuraman untuk 
mendikte perilaku manusia, membatasi ekspresi alami, dan 
menahan dorongan yang terbaik. Puritanisme pada abad kedua 
puluh seperti musuh kebebasan dan keindahan seperti ketika ia 
mendarat di Plymouth Rock. Ini diakui, sebagai sesuatu yang keji 
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dan dosa, dari perasaan kita yang terdalam: menjadi benar-benar 
bodoh untuk berfungsi sebagaimana emosi manusia, puritanisme 
sendiri menciptakan kejahatan paling tak terkatakan. 

Seluruh sejarah asketisme membuktikan bahwa ini benar 
adanya. Gereja, serta puritanisme, telah memerangi daging 
manusia, tubuh manusia, sebagai sesuatu yang jahat, karenanya 
bagaimanapun juga harus ditundukan dan disembunyikan. Hasil 
dari sikap persetan ini sekarang mulai dikenali oleh para pemikir 
modern dan pendidik. Mereka menyadari bahwa “ketelanjangan 
memiliki nilai higienis serta makna spiritual, jauh melebihi 
pengaruh menenangkan rasa ingin tahu yang alamiah dari anak 
muda atau mencegah emosi yang tidak wajar. Ini adalah sebuah 
inspirasi bagi orang dewasa yang telah lama melampaui setiap 
keingintahuan anak muda. Impian bentuk manusia yang penting 
dan kekal, hal terdekat kita dari semuanya di dunia, dengan 
semangat dan keindahan dan kasih karunia, adalah salah satu 
penguat utama kehidupan.” Tapi semangat pemurnian begitu 
menyelewengkan pikiran manusia bahwa ia telah kehilangan 
kekuatan untuk menghargai keindahan dari ketelanjangan, 
memaksa kita untuk menyembunyikan bentuk alami di bawah 
pembelaan suci. Namun kesucian itu sendiri adalah pengenaan 
yang palsu pada alam, ekspresi rasa malu palsu dari bentuk 
manusia. Ide kesucian modern, terutama yang mengacu pada 
perempuan, korban terbesarnya terlalu banyak. “Kesucian 
bervariasi dengan jumlah pakaian,” dan karenanya orang-orang 
Kristen dan puritan selamanya cepat-cepat menutupi “orang kafir” 
dengan pakaian compang-camping, dan dengan demikian 
mengkonversinya demi kebaikan dan kesucian. 

Puritanisme, yang menyimpangkan makna dan fungsi dari 
tubuh manusia, terutama berkaitan dengan perempuan, telah 


? The Psychology of Sex. Havelock Ellis 
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mengutuk perempuan menjadi bujangan, atau ke peternakan ras 
yang sakit tanpa pandang bulu, atau untuk prostitusi. Dahsyatnya 
kejahatan terhadap kemanusiaan adalah jelas ketika kita 
mempertimbangkan hasilnya. Pembatasan seksual yang mutlak 
dikenakan pada perempuan yang belum menikah, di bawah rasa 
sakit karena dianggap tidak bermoral atau gugur, menghasilkan 
neurasthenia, impotensi, depresi, dan berbagai macam keluhan 
saraf yang mengakibatkan berkurangnya daya kerja, terbatasnya 
kenikmatan hidup, kesulitan tidur, dan keasyikan dengan imajinasi 
dan hasrat seksual. Keputusan yang sewenang-wenang dan merusak 
seluruh pengawasan diri ini mungkin juga menjelaskan 
ketimpangan mental jenis kelamin. Dengan demikian Freud percaya 
bahwa inferioritas intelektual yang begitu banyak perempuan alami 
adalah karena penghambatan pikiran yang dikenakan pada mereka 
akibat tujuan represi seksual. Setelah menekan keinginan seks alami 
perempuan yang belum menikah, puritanisme, di sisi lain, 
memberkati adik perempuan yang sudah menikah untuk 
mengompol di luar nikah. Memang, tidak hanya memberkati dia, 
tapi memaksa perempuan karena nafsu oleh represi sebelumnya 
untuk melahirkan anak, terlepas dari kondisi fisik yang melemah 
atau ketidakmampuan ekonomi untuk membesarkan keluarga 
besar. Pencegahan, bahkan dengan metode ilmiah yang aman yang 
telah ditentukan, benar-benar dilarang, orang yang melakukannya 
akan dianggap kriminal. 

Berterimakasihlah pada tirani yang puritanik ini, mayoritas 
perempuan segera menyadari mereka berada di pasang surut 
sumber daya mereka secara fisik. Sakit dan usang, mereka bahkan 
sama sekali tidak dapat memberikan perawatan dasar pada anak- 
anak mereka. Hal ini menambah tekanan ekonomi, memaksa 
banyak perempuan mengambil risiko bahaya tertinggi daripada 
terus melanjutkan kehidupan. Kebiasaan melakukan aborsi telah 
mencapai proporsi yang luas, melampaui seperti yang diyakini di 
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Amerika. Penelitian baru-baru ini menunjukan, tujuh belas aborsi 
terjadi dari setiap seratus kehamilan. Persentase yang menakutkan 
ini mewakili kasus yang datang dengan sepengetahuan dokter. 
Mengingat kerahasiaannya, praktek ini pasti terselubung. 
Puritanisme terus menuntut ribuan korban kebodohan dan 
kemunafikannya sendiri, sebagai akibat inefisiensi dan pengabaian 
para ahli. 

Prostitusi, walaupun telah diburu, dipenjara, dan dirantai, 
adalah kemenangan terbesar dari puritanisme. Ini adalah anak yang 
paling disayanginya. Pelacur adalah bentuk kemarahan pada abad 
kita, menyapu negara “beradab” seperti badai, dan meninggalkan 
jejak penyakit dan bencana. Satu-satunya obat puritanisme yang 
ditawarkan pada anak yang sakit di peranakan ini adalah represi 
yang lebih besar dan lebih banyak penganiayaan tanpa ampun. 
Kemarahan terbaru diwakili oleh Page Law?” yang membebankan 
pada New York sebuah kegagalan dan kejahatan mengerikan Eropa, 
yaitu, pendaftaran dan identifikasi korban malang puritanisme. 
Dengan cara yang sama bodohnya puritanisme berusaha untuk 
memeriksa momok mengerikan dari ciptaannya sendiri -penyakit 
kelamin. Yang paling menyedihkan adalah bahwa semangat pikiran 
sempit ini telah meracuni bahkan yang kita sebut liberal, dan telah 
membutakan mereka yang bergabung dengan tentara salib terhadap 
hal-hal yang lahir dari kemunafikan puritanisme -prostitusi dan 
hasil-hasilnya. Dengan kebutaan yang disengaja puritanisme 
menolak untuk melihat bahwa metode sebenarnya dari pencegahan 
penyakit seksual adalah salah satu yang memperjelas semua orang 
bahwa “penyakit kelamin bukanlah hal yang misterius atau 
mengerikan, hukuman dari dosa daging, semacam kejahatan 


25 Hukum imigrasi federal Amerika yang dikeluarkan pada 1875. Isinya 
termasuk mengatur larangan imigran perempuan Asia yang datang untuk 
prostitusi -penerjemah. 
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bermerek yang memalukan oleh kutukan pemurnian, tetapi 
penyakit biasa yang dapat diobati dan disembuhkan.” Dengan 
metode-metode yang tidak jelas, tersamar, dan tersembunyi, 
puritanisme telah melengkapi kondisi yang menguntungkan bagi 
pertumbuhan dan penyebaran penyakit ini. Kefanatikan yang 
paling mencolok ditunjukkan oleh sikap tidak masuk akal saat 
penemuan besar Prof. Ehrlich, kemunafikan menyelubungi 
pentingnya obat sifilis dengan samar disindir sebagai penyembuhan 
untuk “racun tertentu.” 

Kapasitas yang hampir tak terbatas dari kejahatan puritanisme 
adalah karena bertahan di belakang negara dan hukum. Berpura- 
pura untuk menjaga orang-orang dari “amoralitas,” ia telah 
meresap ke mesin-mesin pemerintah dan menyensor secara legal 
terhadap pandangan, perasaan, dan bahkan perilaku kita. 

Seni, sastra, drama, surat pribadi, pada kenyataannya, selera 
yang paling intim dari kita, sedang memohon belas kasihan dari 
tiran tak terhindarkan ini. Anthony Comstock, serta polisi bodoh 
lainnya, telah diberikan kekuasaan untuk menodai kejeniusan, 
untuk tanah dan memutilasi penciptaan alam yang agung: bentuk 
manusia. Buku sedang berurusan dengan isu yang paling penting 
dari kehidupan kita, dan berusaha untuk menerangkan masalah 
berbahaya yang sedang dikaburkan, yang secara legal diperlakukan 
sebagai tindak pidana, dan penulis tak berdaya mereka dijebloskan 
ke dalam penjara atau didorong ke kehancuran dan kematian. 

Bahkan dalam wilayah kekuasaan Tsar, kebebasan pribadi 
sehari-hari tidak mengamuk seperti di Amerika, kubu para orang 
kasim yang berpegang teguh pada norma moral. Satu-satunya hari 
libur yang tersisa bagi massa, hari Minggu, telah dibuat mengerikan 
dan menjadi tidak mungkin. Semua penulis adat primitif dan 
peradaban kuno setuju bahwa hari Sabat adalah hari perayaan, 
bebas dari segala urusan dan tugas, hari bersukacita dan bergembira 
secara umum. Di setiap negara Eropa tradisi ini terus membawa 
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kelegaan dari era Kristen kita yang membosankan dan bodoh. 
Dimana-mana ruang konser, teater, museum, dan kebun penuh 
dengan laki-laki, perempuan, dan anak-anak, terutama pekerja 
dengan keluarga mereka, penuh dengan kehidupan dan sukacita, 
melupakan aturan dan kebiasaan rutin mereka. Hanya pada hari itu 
orang-orang menunjukkan bahwa kehidupan dapat benar-benar 
berarti dalam masyarakat yang waras, dengan melepaskan diri dari 
pekerjaan mencari laba, yang menghancurkan jiwa. 

Puritanisme telah merampok orang dari satu hari itu saja. 
Tentu, hanya para pekerja yang kena, sementara jutawan kita 
memiliki rumah mewah mereka dan klub-klub yang rumit. Orang 
miskin, bagaimanapun juga, dikutuk untuk menjalani hari Minggu 
Amerika yang monoton dan suram. Sosialisasi dan kesenangan 
orang Eropa di luar rumah, di sini ditukar dengan kesuraman 
gereja, yang pengap, ruang tamu negara yang jenuh, atau suasana 
brutal dari ruangan belakang bar. Di negara dimana negara alkohol 
dilarang, orang-orang bahkan terlambat, kecuali mereka dapat 
menginvestasikan penghasilan mereka yang sedikit pada sejumlah 
minuman keras yang dicampur air. Larangan, setiap orang tahu 
lelucon apa itu sesungguhnya. Seperti semua keberhasilan puritan 
lainnya itu, ia telah mendorong “setan” masuk lebih dalam ke 
sistem manusia. Tidak ada tempat lain dimana seseorang dapat 
menemukan begitu banyak pemabuk seperti di kota-kota kita yang 
melarang alkohol. Tapi selama seseorang dapat memakan permen 
penyegar nafas busuk kemunafikan, puritanisme menang dengan 
jayanya. Larangan berpura-pura menentang minuman keras karena 
alasan kesehatan dan ekonomi, didasari dengan semangat larangan 
yang abnormal. Akibatnya, ia berhasil menciptakan kehidupan yang 
abnormal pula. 

Setiap stimulus yang dapat mempercepat imajinasi dan 
meningkatkan semangat adalah yang diperlukan kehidupan kita 
layaknya udara untuk kita bernafas. Hal ini akan menyegarkan 
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tubuh, dan memperdalam visi persekutuan manusia kita. Tanpa 
rangsangan, dalam suatu bentuk atau yang lainnya, karya kreatif 
menjadi tidak dimungkinkan, begitu pula semangat kebaikan dan 
kemurahan hati. Fakta bahwa beberapa orang pintar sering melihat 
pantulan bayangan mereka di gelas tidak membenarkan 
puritanisme dalam upaya membelenggu seluruh tingkatan emosi 
manusia. Lord Byron dan Edgar Allan Poe, dua sastrawan itu, telah 
berhasil mengaduk kemanusiaan menjadi lebih dalam ketimbang 
yang semua orang puritan berharap dapat lakukan. Keduanya telah 
memberikan hidup yang bermakna dan berwarna, tapi puritanisme 
mengalirkan darah yang merah ke dalam air, mengubah kecantikan 
menjadi keburukan, keberagaman menjadi keseragaman dan 
kebusukan. Puritanisme, dalam ekspresi apapun, adalah kuman 
beracun. Dari luar, segalanya mungkin tampak kuat dan bertenaga, 
namun racun itu terus-menerus bekerja, hingga seluruh susunan 
menemui ajalnya. Seperti Hippolyte Taine, filsuf Prancis katakan, 
setiap roh yang sepenuhnya bebas telah menyadari bahwa 
“puritanisme adalah kematian budaya, filsafat, humor, dan 
persekutuan yang baik: karakteristiknya kusam, monoton, dan 


suram.” 
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Bagian 8 
Perdagangan Perempuan 


eformator kita tiba-tiba menemukan sesuatu yang 
JR sewengngan perdagangan budak orang-orang kulit 

putih. Koran-koran memberitakan “kondisi yang belum 
pernah terdengar sebelumnya” ini secara terus menerus, dan 
anggota parlemen sudah merencanakan suatu perangkat hukum 
baru untuk mencegah kengerian ini. 

Setiap kali pikiran publik dialihkan dari kesalahan sosial yang 
besar, — perang salib  dideklarasikan — untuk melawan 
ketidaksenonohan, perjudian, minuman keras dsb. Dan apa hasil 
dari perang salib tersebut? Perjudian malah meningkat, bar-bar 
melakukan bisnis yang hidup melalui pintu masuk belakang, 
prostitusi mencapai puncaknya, dan sistem mucikari yang 
bertambah parah. 

Bagaimana mungkin sebuah institusi, yang hampir dikenal 
setiap anak, ditemukan secara tiba-tiba? Bagaimana mungkin 
kejahatan yang diketahui semua sosiolog ini, sekarang harus 
menjadi isu yang begitu penting? 

Investigasi baru-baru ini (yang omong-omong, sangat dangkal) 
soal perdagangan budak orang kulit putih telah menunjukan 
sesuatu yang baru, yang sangat bodoh. Prostitusi dan kejahatan 
telah meluas, namun manusia meneruskan bisnisnya, tak peduli 
terhadap penderitaan dan kesusahan para korban prostitusi. 
Sungguh acuh tak acuh memang, sebagai manusia untuk tetap 
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bertahan dalam sistem industri kita, atau untuk ekonomi prostitusi. 

Hanya ketika penderitaan manusia berubah menjadi mainan 
dengan warna-warni mencolok lah yang menarik perhatian bayi - 
walau untuk sementara waktu. Orang-orang mirip seperti bayi plin- 
plan yang harus memiliki mainan baru setiap hari. Teriakan 
“keadilan” terhadap perdagangan budak kulit putih mirip seperti 
mainan itu. Hal ini berfungsi untuk menghibur orang-orang untuk 
sementara waktu, dan itu akan membantu terciptanya beberapa 
lapangan kerja politik gemuk yang lebih banyak lagi -parasit yang 
menguntit dunia seperti inspektur, peneliti, detektif, dan lain 
sebagainya. 

Sebenarnya apa penyebab perdagangan perempuan? Tidak 
hanya perempuan kulit putih, tetapi juga perempuan kulit kuning 
dan hitam. Eksploitasi tentu saja, setan kapitalisme yang tanpa 
ampun digemukan oleh tenaga kerja yang tidak dibayar, sehingga 
mendorong ribuan perempuan dan gadis ke dalam prostitusi. 
Bersama Nyonya Warren, gadis-gadis ini merasa, “mengapa 
menyia-nyiakan hidupmu bekerja selama seminggu penuh untuk 
beberapa shilling” di ruang cuci piring, delapan belas jam sehari?” 

Tentu para reformis kita tidak akan mengatakan apapun soal 
masalah ini. Mereka sebenarnya cukup banyak tahu, tapi tidak ada 
untungnya untuk mengatakan apapun soal ini. Mereka berperan 
seperti orang Farisi, berpura-pura dengan moralitas yang 
mengamuk adalah jauh lebih menguntungkan. 

Namun, ada satu pengecualian terpuji di antara penulis muda: 
Reginald Wright Kauffman, yang karyanya The House of Bondage 
(1910) adalah upaya pertama yang sungguh-sungguh mengobati 
kejahatan sosial -bukan dari sudut pandang orang Filistin yang 


sentimental. Kauffman, seorang wartawan dengan pengalaman 


” Mata uang yang digunakan di Inggris dan koloninya, termasuk Amerika 
Serikat hingga Australia -penerjemah. 
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yang luas, membuktikan bahwa sistem industri kita membuat 
kebanyakan perempuan tidak punya alternatif lain selain prostitusi. 
Para perempuan seperti digambarkan dalam The House of Bondage 
adalah milik kelas pekerja. Selain menggambarkan kehidupan 
perempuan di bidang-bidang lain, ia juga telah mengalami keadaan 
yang sama. 

Dimanapun juga perempuan selalu diperlakukan tidak sesuai 
dengan prestasi kerjanya, tapi sesuai dengan jenis kelaminnya. Oleh 
karena itu tak dapat dielakan lagi bahwa ia harus membayar untuk 
keberlangsungan hidupnya dengan kenikmatan seksual, untuk 
menjaga posisinya di lini apapun. Jadi ini hanya soal gelar apakah 
dia menjual dirinya untuk satu orang atau untuk orang banyak, di 
dalam atau di luar pernikahan. Apakah reformis kita mengakuinya 
atau tidak, keterbelakangan ekonomi dan sosial perempuan saat ini 
bertanggung jawab menjadi penyebab prostitusi. 

Saat ini orang-orang kita yang baik terkejut oleh 
pengungkapan yang terjadi hanya di New York saja, bahwa setiap 
satu dari sepuluh perempuan yang bekerja di pabrik, upah rata-rata 
yang diterima oleh perempuan adalah $ 6 per minggu untuk 48-60 
jam kerja, dan mayoritas pekerja upahan perempuan menghabiskan 
berbulan-bulan menganggur tanpa melakukan apa-apa dengan 
upah rata-rata $ 280 per tahun. Mengingat kengerian kondisi 
ekonomi ini, apakah perlu heran bahwa prostitusi dan perdagangan 
budak kulit putih telah menjadi faktor yang dominan seperti itu? 

Jangan sampai angka yang saya jelaskan sebelumnya dianggap 
berlebihan, alangkah baik pula memeriksa apa yang dikatakan 
beberapa otoritas tentang prostitusi: 


“Penyebab mudahnya perkembangbiakan kebejatan moral 

perempuan dapat ditemukan di atas beberapa meja, 

tunjukkan deskripsi pekerjaan yang dikejar dan upah yang 

diterima oleh perempuan tersebut sebelum ia jatuh, dan 
131 


itu akan menjadi pertanyaan bagi ekonom politik untuk 
memutuskan seberapa jauh pertimbangan bisnis saja 
sudah bertanggungjawab terhadap hal ini -terutama 
pengusaha yang mengurangi tarif pemberian upah 
mereka, dan apakah tabungan dari sebagian kecil upah 
dapat mengimbangi besarnya jumlah pajak yang 
diberlakukan pada masyarakat luas, untuk membiayai 
kebutuhan yang dikeluarkan karena sistem yang buruk, 
yang merupakan akibat langsung, yang dalam banyak 
kasus, ganti rugi yang tidak cukup untuk pekerja yang 
jujur.” 


Reformis kita kini akan lebih baik jika membaca buku 
Margaret Sanger. Didalamnya mereka akan menemukan bahwa dari 
dua ribu kasus yang diamati, hanya beberapa pelaku prostitusi yang 
datang dari kelas menengah, dari kondisi yang tertata baik, atau 
rumah yang menyenangkan. Sejauh ini, mayoritas terbesar pekerja 
seks adalah gadis-gadis dan ibu-ibu yang bekerja: beberapa 
terdorong ke dalam prostitusi bukan semata-mata karena ingin, 
tetapi karena kekejaman orang-orang, kehidupan yang 
menyedihkan di rumah, beberapa yang lain karena sifat fisik yang 
gagal dan lumpuh (yang akan saya bicarakan nanti). Dari situ 
mereka juga akan melakukan pengelolaan kemurnian dan moralitas 
yang baik untuk belajar bahwa dari dua ribu kasus, 490 diantaranya 
adalah perempuan yang sudah menikah, perempuan yang tinggal 
bersama suami mereka. Terbukti, tidak banyak jaminan untuk 


“keamanan dan kemurnian” mereka dalam kesucian pernikahan.” 


3 Dr. Sanger, The History of Prostitution. 

? Ini adalah fakta yang signifikan yang dalam buku Dr. Sanger telah 
dikeluarkan dari U.S. mails. Rupanya otoritas tidak khawatir jika publik 
mengengetahui penyebab prostitusi yang sebenarnya. 
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Dr. Alfred Blaschko, dalam karyanya Prostitution in the 
Nineteenth Century, bahkan lebih tegas dalam menggambarkan 
kondisi ekonomi sebagai salah satu faktor yang paling penting dari 
munculnya prostitusi. 

“Meskipun prostitusi telah ada sejak zaman dulu, hanya saja 
baru pada abad kesembilan belas prostitusi berkembang menjadi 
sebuah lembaga sosial raksasa. Perkembangan industri dengan 
jumlah besar di pasar yang kompetitif, pertumbuhan dan 
kemacetan kota-kota besar, rasa tidak aman dan ketidakpastian 
kerja, telah memberikan dorongan yang tak terbayangkan pada 
prostitusi dalam periode apa pun sejarah manusia.” 

Dan soal Havelock Ellis, yang tidak begitu mutlak 
mempermasalahkan penyebab ekonomi, tidak pernah terpaksa 
untuk mengakui bahwa ekonomi adalah penyebab utama baik 
langsung maupun tidak langsung. Dengan demikian ia menemukan 
bahwa sebagian besar pelacur datang dari kelas budak, meskipun 
mereka memiliki perawatan yang kurang dan keamanan yang lebih 
besar. Di sisi lain, Ellis tidak menyangkal bahwa rutinitas sehari- 
hari yang membosankan, monotonnya nasib gadis budak, dan 
terutama kenyataan bahwa ia mungkin tidak pernah mengambil 
bagian dari persahabatan dan sukacita di rumah, ada faktor berarti 
yang memaksanya untuk mencari rekreasi dan melupakannya 
dengan keriangan dan secercah cahaya prostitusi. Dengan kata lain, 
gadis budak, diperlakukan seperti orang yang mengerjakan 
pekerjaan yang membosankan, tidak pernah memiliki hak untuk 
dirinya sendiri, dan dikeluarkan dengan semena-mena oleh 
majikannya, tidak dapat menemukan jalan keluar untuk bekerja di 
pabrik atau menjadi pelayan toko, kecuali hanya pada prostitusi. 

Sisi paling lucu dari pertanyaan saat ini adalah amarah “orang- 
orang baik dan terhormat” kita, terutama berbagai orang Kristen, 
yang selalu dapat ditemukan di jajaran terdepan setiap perang salib. 
Apakah mereka benar-benar tahu tentang sejarah agama, dan 
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terutama agama mereka sendiri, Kristen? Atau mereka berharap 
untuk membutakan generasi sekarang soal peranan yang dimainkan 
oleh Gereja di masa lalu dalam kaitannya dengan prostitusi? 
Apapun alasan mereka, mereka akan menjadi yang terakhir untuk 
menangisi korban malang hari ini, sejak hal ini diketahui oleh setiap 
murid yang cerdas bahwa pelacuran berpangkal dari agama, 
dipelihara dan dipupuk selama berabad-abad, bukan sebagai rasa 
malu, tapi justru sebagai suatu kebajikan, dipuji macam hal ini 
adalah langsung dari Tuhan itu sendiri. 


“Akan terlihat bahwa asal prostitusi dapat ditemukan 
terutama dalam ajaran agama, para pelestari tradisi sosial, 
melestarikan kebebasan primitif yang berubah yang 
sedang melintas dari kehidupan sosial pada umumnya. 
Contoh khas adalah yang dicatat oleh Heroditus, pada 
abad kelima sebelum Kristus, di Kuil Mylitta, Babilonia 
Venus, dimana setiap perempuan, sekali dalam hidupnya, 
harus datang dan memberikan dirinya untuk orang asing 
yang pertama melemparkan koin di pangkuannya, untuk 
menyembah dewi. Ajaran yang sangat mirip juga terdapat 
di Asia barat, Afrika utara, di Siprus, dan pulau-pulau lain 
dari Mediterania timur, dan juga di Yunani, dimana kuil 
Aphrodite di benteng di Korintus memiliki lebih dari 
seribu hierodules, didedikasikan untuk pelayanan 
terhadap dewi. 


Teori bahwa prostitusi agama berkembang sebagai aturan 

umum, dari keyakinan bahwa aktivitas generatif manusia 

memiliki pengaruh yang misterius dan suci dalam 

mempromosikan kesuburan alam, dipertahankan oleh 

semua penulis otoritatif pada perempuan. Secara bertahap, 

bagaimanapun juga, ketika prostitusi menjadi sebuah 
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lembaga yang terorganisasi di bawah pengaruh imam, 
prostitusi agama mengembangkan sisi utilitariannya, 
sehingga ' membantu — meningkatkan — pendapatan 
masyarakat. 


Munculnya Kekristenan dengan kekuasaan politik 
membuat sedikit perubahan kebijakan. Bapa gereja 
mentolerir prostitusi. Pelacuran di bawah perlindungan 
pemerintahan kota ditemukan pada abad ketiga belas. 
Mereka merupakan semacam pelayanan publik, dan para 
direktur mereka dianggap hampir sama seperti pegawai 
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negeri. 
Karena itu harus ditambahkan pula dari hasil karya Sanger: 


“Paus Clement II mengeluarkan bualan bahwa pelacur 
akan ditoleransi jika mereka membayar sejumlah 
penghasilan mereka ke Gereja. 


Paus Sixtus IV bahkan lebih praktis, dari setiap rumah 
bordil, yang telah ia bangun, ia menerima penghasilan 
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20.000 dukat. 


Di zaman modern Gereja lebih berhati-hati untuk seperti itu. 
Setidaknya dia tidak secara terbuka menuntut upeti dari pelacur. 
Dia menemukan cara yang jauh lebih menguntungkan untuk 
masuk, seperti Gereja Trinitas, misalnya, yang menyewakan 
perangkap kematian dengan harga selangit bagi mereka yang hidup 


00 Havelock Ellis, Sex and Society. 
61 Koin perak atau emas yang digunakan dalam perdagangan di Eropa pada 
abad pertengahan hingga akhir abad dua puluh (penerjemah). 
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dari dan oleh prostitusi. 

Walaupun saya sebenarnya ingin sekali, tapi bukan bagian saya 
untuk berbicara tentang prostitusi di Mesir, Yunani, Roma, dan 
selama abad pertengahan. Kondisi pada periode terakhir yang saya 
sebutkan ini sangat menarik, karena prostitusi diselenggarakan 
dalam serikat kerja (guilds -gilda), dipimpin oleh seorang ratu 
rumah bordil. Gilda-gilda ini melakukan pemogokan sebagai media 
untuk meningkatkan kondisi mereka dan menjaga harga standar. 
Tentu ini metode yang lebih praktis yang digunakan oleh budak 
bayaran modern dalam masyarakat. 

Mempertahankan faktor ekonomi sebagai satu-satunya 
penyebab prostitusi hanya akan menjadi alasan yang tidak 
berimbang dan sangat dangkal. Ada hal yang lain yang tidak kalah 
penting dan vital. Itu, juga, diketahui para reformis, tetapi lebih 
jarang dibahas ketimbang lembaga yang menyedot kehidupan laki- 
laki dan perempuan. Saya mengarah pada persoalan seks, yang 
mana dapat menyebabkan kebanyakan orang mengalami kejang 
moral. 

Harus diakui, adalah kenyataan bahwa perempuan dipelihara 
sebagai komoditas seks, namun dia terus saja tidak tahu soal arti 
dan pentingnya seks. Semuanya berurusan dengan subjek yang 
ditekan, dan orang-orang yang berusaha untuk membawa terang ke 
dalam kegelapan yang mengerikan ini dianiaya dan dijebloskan ke 
penjara. Benar bahwa selama seorang gadis tidak tahu bagaimana 
mengurus dirinya sendiri, tidak mengetahui fungsi dari bagian yang 
paling penting dari hidupnya, kita tidak perlu heran jika dia menjadi 
mangsa yang mudah bagi prostitusi, atau bentuk lain dari hubungan 
yang merendahkan dia ke posisi objek untuk kepuasan seks belaka. 

Karena ketidaktahuan inilah, seluruh hidup dan sifat gadis itu 
digagalkan dan dilumpuhkan. Kita telah lama mengambilnya 
sebagai fakta yang jelas, bahwa seorang gadis juga mempunyai 
hasrat dan gairah liar soal sifat seks dirinya, memuaskan sifat 
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alamiahnya. Tapi para moralis tersinggung saat memikirkan bahwa 
seorang gadis boleh melakukannya. Bagi para moralis, prostitusi 
tidak hanya soal perempuan yang menjual tubuhnya, melainkan 
bahwa ia menjualnya di luar nikah. Tidak ada pernyataan yang 
membuktikan fakta bahwa pernikahan untuk pertimbangan 
moneter adalah sah, disucikan oleh hukum dan opini publik, 
sementara setiap hubungan lainnya dikutuk dan ditolak. Namun 
pelacuran, jika didefinisikan dengan benar, berarti “setiap orang 
yang melakukan hubungan seksual dan ditundukkan.”? 

“Perempuan-perempuan adalah pelacur jika menjual tubuh 
mereka untuk menjalankan tindakan seksual dan membuatnya 
menjadi profesi.” 

Bahkan, Banger lebih jauh: ia menyatakan bahwa tindakan 
prostitusi adalah “secara intrinsik sama dengan seorang laki-laki 
atau perempuan yang mengontrakan pernikahannya karena alasan 
ekonomi.” 

Tentu saja, pernikahan adalah tujuan setiap gadis, tetapi ribuan 
gadis tidak bisa menikah, kebiasaan sosial kita yang bodoh 
menghukum mereka untuk menjalani kehidupan bujangan atau 
prostitusi. Sifat manusia menegaskan dirinya terlepas dari semua 
hukum, juga tidak ada alasan yang masuk akal mengapa alam harus 
menyesuaikan diri dengan konsepsi menyimpang dari moralitas. 

Masyarakat menganggap pengalaman seks seorang laki-laki 
sebagai sifat perkembangan umum, sementara pengalaman yang 
sama dalam kehidupan seorang perempuan dipandang sebagai 
bencana yang mengerikan, hilangnya kehormatan dan semua yang 
baik dan mulia dalam kehidupan manusia. Standar ganda moralitas 
ini telah memainkan bagian besar dalam penciptaan dan pelestarian 
prostitusi. Hal ini melibatkan upaya menjaga kaum muda dalam 


6? Guyot, La Prostitution. 
6! Bangert, Criminalite et Condition Economigue. 
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ketidaktahuan mutlak soal urusan seks, yang diduga “tidak 
bersalah,” bersama-sama dengan alam seks yang tegang dan 
tertahan, membantu untuk membawa suatu keadaan yang begitu 
ingin dihindari atau dicegah kaum puritan kita. 

Bukan pemuasan sekslah yang menyebabkan prostitusi, 
melainkan penganiayaan kriminal yang kejam, tidak berperasaan, 
terhadap mereka yang berani melenceng dari jalur yang ditempuh, 
yang bertanggung jawab untuk itu. 

Seorang gadis, anak semata wayang, bekerja di keramaian, di 
dalam ruangan yang sangat panas selama 10 hingga 12 jam setiap 
hari di hadapan mesinlah, yang cenderung untuk membawa mereka 
dalam prostitusi. Banyak gadis-gadis ini tidak memiliki rumah atau 
fasilitas apapun: oleh karena itu tempat hiburan yang murah adalah 
satu-satunya cara melupakan rutinitas harian mereka. Hal ini secara 
alamiah membawa mereka dekat dengan seks yang lain. Sulit untuk 
mengatakan yang mana dari dua faktor tersebut, yang membawa 
kondisi gadis itu pada seks yang mencapai klimaks, namun jelas hal 
yang paling alamilah yang menghasilkan klimaks. Itu adalah 
langkah pertama menuju prostitusi. Juga bukan gadis yang akan 
bertanggung jawab untuk itu. Sebaliknya, itu sama sekali bukan 
kesalahan masyarakat, kesalahan kurangnya pemahaman kita, atau 
kita yang kurang mengapresiasi hidup dalam yang dalam proses 
pertumbuhan: terutama itu kesalahan pidana moralis kita, yang 
mengutuk seorang gadis untuk selama-lamanya karena dia telah 
pergi dari “jalan kebajikan”, yaitu, karena pengalaman seks 
pertamanya telah terjadi tanpa persetujuan dari gereja. 

Gadis itu merasa dirinya telah sepenuhnya terusir, dengan 
pintu-pintu rumah dan masyarakat tertutup di hadapan wajahnya. 
Seluruh pelatihan dan tradisinya telah sedemikian rupa sehingga 
gadis itu sendiri merasa bejat dan jatuh, dan karena tidak memiliki 
tanah untuk dapat berpijak, atau yang membantunya bangkit, 
bukan yang justru menyeret ke bawah. Demikianlah masyarakat 

138 


menciptakan korban. Orang paling kejam, paling bejat dan jompo 
yang masih menganggap dirinya terlalu baik untuk mengambil 
perempuan yang penuh kasih karunia, dia cukup bersedia untuk 
membelinya sebagai istri, meskipun ia mungkin menyelamatkannya 
dari kehidupan yang mengerikan. Tidak juga dia bisa beralih ke 
adiknya sendiri untuk mendapatkan bantuan. Dalam 
kebodohannya yang terakhir ia menganggap dirinya terlalu murni 
dan bersih, tidak menyadari bahwa posisinya sendiri dalam banyak 
hal bahkan lebih menyedihkan daripada jalan kakaknya. 

“Istri yang menikah untuk uang, dibandingkan dengan 
pelacur,” kata Havelock Ellis, “adalah keropeng yang sesungguhnya. 
Dia dibayar sedikit, memberikan lebih banyak imbalan dalam 
persalinan dan perawatan, dan benar-benar terikat pada tuannya. 
Pelacur tidak pernah memberikan tanda-tanda untuk pergi atas 
dirinya sendiri, dia mempertahankan kebebasan dan hak-hak 
pribadinya, tidak juga dia selalu terdorong untuk pergi ke pelukan 
laki-laki.” 

Juga bukan perempuan yang lebih baik dari pada kamu, yang 
menyadari klaim permintaan maaf dari Lecky bahwa, “meskipun ia 
mungkin tipe tertinggi dari kebajikan, dia juga penjaga yang paling 
efisien dari kebajikan. Tapi baginya, rumah yang bahagia akan 
tercemar, tidak wajar dan praktek yang berbahaya akan berlimpah 
ruah.” 

Moralis selalu siap untuk mengorbankan setengah dari umat 
manusia demi beberapa lembaga sengsara yang tidak bisa mereka 
atasi. Satu fakta penting, prostitusi melindungi kemurnian rumah, 
ketimbang hukum kaku yang memberikan perlindungan terhadap 
prostitusi. Sebanyak lima puluh persen laki-laki yang menikah 
adalah pelanggan rumah bordil. Hal ini terjadi melalui elemen 
berbudi luhur perempuan yang sudah menikah -bahkan anak-anak- 
yang terinfeksi penyakit kelamin. Namun masyarakat tidak 
memiliki kata penghukuman bagi laki-laki yang pergi ke pelacuran 
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itu, sementara selalu ada hukum yang mengerikan bagi korban tak 
berdaya: pelacur. Dia tidak hanya dimangsa oleh mereka yang 
menggunakan jasanya, tapi dia juga benar-benar memohon belas 
kasihan pada setiap polisi dan detektif, para pejabat di kantor polisi, 
pihak berwenang di setiap penjara. 

Dalam buku terbaru seorang perempuan yang selama dua belas 
tahun menjadi nyonya “rumah bordil,” dapat ditemukan angka- 
angka berikut: “Pihak berwenang memaksa saya untuk membayar 
denda antara $ 14,70 hingga $ 29,70 setiap bulannya, sementara 
gadis-gadis akan membayar mulai dari $ 5,70 hingga $ 9,70 ke 
polisi.” Perlu dipertimbangkan bahwa penulis melakukan usahanya 
di sebuah kota kecil, bahwa jumlah yang dia berikan belum 
termasuk suap dan denda tambahan, dengan demikian dapat 
dengan mudah kita melihat pendapatan yang luar biasa dari 
kepolisian, justru berasal dari uang darah korbannya, yang bahkan 
tidak akan mereka lindungi. Celakalah mereka yang menolak untuk 
membayar tagihan mereka, mereka akan diberondong seperti 
ternak, “hanya untuk membuat kesan menyenangkan pada warga 
kota yang baik, atau jika kekuasaan membutuhkan uang tambahan. 
Untuk pikiran sesat yang percaya bahwa seorang perempuan yang 
jatuh tidak mampu mengatasi emosi manusia, hal itu menjadi 
mustahil untuk mewujudkan kesedihan, aib, air mata, kebanggaan 
kita yang terluka setiap kali kami berhenti.” 

Aneh bukan, seorang perempuan yang telah membuat sebuah 
“rumah bordil” bisa merasa seperti itu? Tapi lebih aneh lagi orang- 
orang Kristen yang baik harus berdarah dan merampas perempuan 
tersebut, dan tidak memberikan mereka apapun kecuali penghinaan 
dan penganiayaan. Oh, untuk kemurahan hati dunia Kristen! 

Lebih banyak tekanan diberikan pada budak kulit putih yang 
diimpor ke Amerika. Bagaimana mungkin Amerika bisa 
mempertahankan kebajikan jika Eropa tidak membantu dia keluar? 
Saya tidak akan menyangkal bahwa ini mungkin terjadi dalam 
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beberapa kasus, lebih dari saya akan menyangkal bahwa ada utusan 
Jerman dan negara-negara lain yang memikat budak ekonomi ke 
Amerika, tetapi saya benar-benar menyangkal bahwa prostitusi 
direkrut sampai jangkauan tertentu dari Eropa. Mungkin benar 
bahwa mayoritas pelacur dari New York adalah orang asing, tapi itu 
adalah karena mayoritas penduduknya adalah orang asing pula. 
Saat kita pergi ke kota Amerika lainnya, misalkan ke Chicago atau 
Barat Tengah, kita akan menemukan bahwa jumlah pelacur asing 
akan jauh lebih sedikit. 

Sama berlebihannya dengan keyakinan bahwa mayoritas anak 
perempuan jalanan di kota ini terlibat dalam bisnis prostitusi 
sebelum mereka datang ke Amerika. Kebanyakan gadis berbahasa 
Inggris sangat baik, telah ter-Amerikanisasi dalam kebiasaan dan 
penampilannya, -hal yang benar-benar mustahil kecuali mereka 
tinggal di negeri ini selama bertahun-tahun. Artinya, mereka 
didorong ke dalam prostitusi oleh kondisi Amerika, dengan 
kebiasaan menyeluruh Amerika mulai dari penampilan dan pakaian 
yang berlebihan, yang, tentu saja, memerlukan uang, -uang yang 
tidak dapat diperoleh di toko-toko atau pabrik. 

Dengan kata lain, tidak ada alasan untuk mempercayai bahwa 
setiap orang dengan risiko dan mahalnya mendapatkan produk 
asing akan pergi, ketika kondisi pasar Amerika telah kebanjiran 
ribuan gadis. Di sisi lain, ada bukti yang cukup untuk membuktikan 
bahwa ekspor gadis Amerika untuk tujuan prostitusi ini adalah 
faktor kecil yang berarti. 

Jadi Clifford G. Roe, mantan Asisten Kejaksaan Negeri Cook 
County, Illinois, menghitung biaya terbuka bahwa gadis-gadis New 
England dikirim ke Panama untuk dipakai kilat oleh laki-laki kita 
yang sedang berkerja bagi Paman Sam. Tuan Roe menambahkan 
bahwa “tampaknya ada sebuah kereta api bawah tanah antara 
Boston dan Washington yang mengirim banyak gadis.” Apakah 
tidak signifikan bahwa rel kereta api hanya mengarah pada kursi 
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otoritas federal? Bahwa Roe mengatakan lebih dari yang 
diinginkannya di tempat tertentu dibuktikan oleh fakta bahwa ia 
akhirnya kehilangan jabatannya. Adalah tidak praktis bagi laki-laki 
dewasa yang berkerja di kantor untuk menceritakan kisah dongeng 
dari sekolah. 

Alasan yang dipakai untuk kejadian di Panama adalah bahwa 
tidak ada rumah bordil di Zona Terusan. Itu adalah jalan wajar 
untuk melarikan diri dari dunia munafik yang tidak berani 
menghadapi kenyataan. Tidak di Zona Terusan, tidak di batas kota, 
-karena tidak ada prostitusi. 

Selain Tuan Roe, ada James Bronson Reynolds yang telah 
membuat kajian menyeluruh dari perdagangan budak kulit putih di 
Asia. Sebagai warga negara Amerika yang setia dan teman dari masa 
depan Napoleonnya Amerika, Theodore Roosevelt, ia pasti menjadi 
yang terakhir untuk mendiskreditkan kebajikan negaranya. Namun 
kita Reynolds memberitahu bahwa di Hong Kong, Shanghai, dan 
Yokohama, kandang Augean” wakil Amerika berada. Ada pelacur 
Amerika yang telah membuat diri mereka sehingga menjadi sangat 
mencolok, sehingga istilah “gadis Amerika” ini identik dengan 
pelacur. Tuan Reynolds mengingatkan bangsanya bahwa sementara 
orang Amerika di Cina berada di bawah perlindungan perwakilan 
konsuler kita, orang Cina di Amerika tidak memiliki perlindungan 
sama sekali. Setiap orang yang mengetahui penganiayaan brutal dan 
biadab oleh Cina dan Jepang yang bertahan di Pantai Pasifik, akan 
setuju dengan Tuan Reynolds. 

Mengingat kenyataan di atas itu, agak absurd untuk 
menyalahkan Eropa sebagai rawa sumber datangnya semua 
penyakit sosial Amerika. Sama seperti tidak masuk akal untuk 
menyatakan mitos bahwa orang-orang Yahudi mengirimkan 


gerombolan terbesar mangsa yang memelas. Saya yakin bahwa tidak 
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ada yang akan menuduh saya punya kecenderungan nasionalistik. 
Saya senang untuk mengatakan bahwa saya telah mengembangkan 
dari mereka dari banyak prasangka lainnya. Jika, oleh karena itu, 
saya membenci pernyataan bahwa pelacur Yahudi diimpor, itu 
bukan karena simpati Yudaistik, tetapi karena fakta yang melekat 
dalam kehidupan orang-orang ini. Tidak ada satu pun kecuali yang 
paling bodoh yang akan mengklaim bahwa gadis-gadis Yahudi 
bermigrasi ke negeri asing, kecuali mereka memiliki urusan kerja 
atau hubungan yang membawa mereka di sana. Gadis Yahudi tidak 
berpetualang. Hingga tahun terakhir kehidupannya dia tidak 
pernah meninggalkan rumah, bahkan tidak melebihi desa atau 
kotanya, kecuali untuk mengunjungi beberapa kerabat. Lalu apakah 
kredibel jika percaya bahwa gadis-gadis Yahudi akan meninggalkan 
orang tua atau keluarga mereka, ribuan mil perjalanan ke negeri 
asing, melalui pengaruh dan janji-janji kekuatan yang aneh? 
Pergilah ke salah satu kapal uap yang tergolong besar dan lihatlah 
dengan mata kepalamu sendiri jika gadis-gadis ini bukannya datang 
dengan orang tua, saudara, bibi, atau kaum kerabat mereka yang 
lain. Mungkin ada pengecualian, tentu saja, tapi untuk menyatakan 
bahwa sejumlah besar anak perempuan Yahudi diimpor untuk 
prostitusi, atau karena ada tujuan lain, sederhananya adalah karena 
mereka tidak tahu psikologi Yahudi. 

Mereka yang duduk di sebuah rumah kaca membuat kesalahan 
dengan melempar batu tentang mereka, selain itu, rumah kaca 
Amerika agak tipis, mudah pecah, dan mereka lebih mementingkan 
interior di atas segalanya kecuali mendapatkan sebuah penglihatan. 

Untuk menganggap bahwa prostitusi diduga meningkat karena 
impor, atau untuk pertumbuhan sistem kepolisian, atau penyebab 
serupa lainnya, adalah sangat dangkal. Saya sudah sebutkan 
sebelumnya. Untuk sistem kepolisian yang menjijikkan seperti itu, 
kita tidak boleh mengabaikan fakta bahwa hal ini pada dasarnya 
adalah sebuah fase dari prostitusi modern, -sebuah fase yang 
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menekankan penindasan dan korupsi, yang dihasilkan dari Perang 
Salib yang sporadis terhadap kejahatan sosial. 

Seorang germo tidak diragukan lagi adalah spesimen yang 
buruk dari keluarga manusia, tetapi dengan cara apa dia lebih hina 
dari polisi yang mengambil sen terakhir dari pejalan kaki, dan 
kemudian menguncinya di kantor polisi? Mengapa seorang petugas 
polisi lebih kriminal, atau menjadi ancaman yang lebih besar bagi 
masyarakat, ketimbang pemilik pusat perbelanjaan dan pabrik, yang 
menumbuhkan lemak dari keringat korban mereka, hanya untuk 
mengusir mereka ke jalan? Saya tidak bermaksud membela petugas, 
tapi saya gagal untuk melihat mengapa dia harus tanpa ampun 
diburu, sedangkan pelaku nyata dari semua kejahatan sosial justru 
menikmati kekebalan dan rasa hormat. Lagi pula harus diingat 
baik-baik bahwa bukan polisi yang menciptakan pelacuran. Adalah 
kepalsuan dan kemunafikanlah yang membuat keduanya, pelacur 
dan calon perwira tersebut. 

Hingga 1894 sangat sedikit yang diketahui di Amerika soal 
germo tersebut. Kemudian kita diserang oleh wabah kebajikan itu. 
Sifat buruk itu harus dihapuskan, negara dimurnikan berapapun 
biayanya. Oleh karena itu kanker sosial malah terusir dari 
penglihatan, justru masuk lebih dalam ke dalam tubuh. Penjaga 
rumah bordil, serta korban malang mereka, diserahkan kepada 
belas kasihan polisi. Konsekuensi tak terelakkan dari suap setinggi 
langit, dan lembaga pemasyarakatan mengikut di belakang. 

Sementara merasa relatif terlindungi di rumah bordil, dimana 
mereka mewakili nilai moneter tertentu, mereka sekarang berada di 
jalanan, benar-benar bergantung pada belas kasihan dari polisi yang 
serakah. Putus asa, membutuhkan perlindungan dan kerinduan 
untuk kasih sayang, gadis-gadis ini secara alami terbukti menjadi 
mangsa yang mudah bagi polisi, hasil dari semangat zaman 
komersial kita. Dengan demikian sistem kepolisian adalah hasil 
langsung dari penganiayaan polisi, korupsi, dan upaya untuk 
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menekan prostitusi. Suatu kebodohan belaka untuk mengacaukan 
fase modern kejahatan sosial ini dengan penyebab yang terakhir. 

Banyak penindasan dan peraturan biadab yang menyakitkan 
hati, dan selanjutnya mendegradasi, korban malang yang tidak tahu 
apa-apa dan bodoh. Yang terakhir mencapai ekspresi tertingginya 
dalam hukum, dengan menghukum siapapun yang melindungi 
pelacuran dengan masa lima tahun penjara dan denda $ 10 ribu. 
Sikap seperti ini memperlihatkan kurangnya pemahaman mereka 
tentang penyebab yang sebenarnya dari prostitusi, sebagai faktor 
sosial, serta mewujudkan semangat yang puritan pada norma 
moral. 

Tidak ada satupun penulis modern yang memuji kesia-siaan 
metode legislatif dalam menghadapi masalah ini. Dengan demikian 
Dr. Blaschko menemukan bahwa penindasan pemerintah dan 
moral Perang Salib tidak mencapai apapun, kecuali hanya 
mengarahkan kejahatan ke dalam saluran rahasia, membuatnya 
menjadi bahaya berkali-kali lipat ke masyarakat. Havelock Ellis, 
mahasiswa yang paling menyeluruh dan manusiawi soal prostitusi, 
membuktikan dengan kekayaan data yang lebih ketat. Di antara 
semua datanya kita belajar bahwa di Prancis, “pada tahun 1560, 
Charles IX menghapuskan bordil melalui sebuah dekrit, namun 
jumlah para pelacur justru meningkat, sementara banyak rumah 
bordil baru muncul dalam berbagai bentuk tak terduga, dan bahkan 
lebih berbahaya. Terlepas dari semua undang-undang itu, atau 
karenanya, tidak ada negara yang mana prostitusi telah memainkan 
bagian yang lebih mencolok.” 

Sebuah opini publik yang berpendidikan, bebas dari hukum 
dan moral pelacur yang mengganggu, hal itu sendiri dapat 
membantu memperbaiki kondisi saat ini. Penutupan mata dan 


pengabaian yang disengaja dari kejahatan sebagai faktor sosial 


6? Havelock Ellis. Sex and Society. 
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kehidupan modern, justru hanya memperburuk masalah. Kita 
harus beranjak dari gagasan bodoh seperti kami “lebih baik 
daripada engkau,” dan belajar untuk mengenali lebih dalam bahwa 
pelacur adalah produk dari sebuah kondisi sosial. Realisasi tersebut 
akan menyapu sikap kemunafikan, dan memastikan pemahaman 
yang lebih besar dan perawatan yang lebih manusiawi. Untuk 
pemberantasan prostitusi secara menyeluruh, tidak ada yang dapat 
mencapai itu dengan mempertahankan peninjauan menyeluruh 
semua nilai-nilai yang berlaku, terutama yang bermoral, ditambah 
dengan penghapusan perbudakan industri. 
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Bagian 9 


Hak Pilih Perempuan 


ita membanggakan zaman teknologi, ilmu pengetahuan, 

k dan kemajuan. Tapi apakah tidak aneh jika kemudian kita 

masih percaya pada fetish?”” Memang betul, bahwa fetish 

kita memiliki isi dan bentuk yang berbeda, namun kekuasaan 

mereka atas pikiran manusia masih dianggap sebagai bencana bagi 
orang-orang tua. 

Fetish modern kita adalah hak pilih universal. Mereka yang 
belum mendapatkannya berjuang dengan revolusi berdarah-darah 
untuk mendapatkannya, dan mereka yang telah menikmati 
pemerintahan saat ini sekarang membawa pengorbanan berat. 
Celakalah orang-orang murtad yang berani mempertanyakan 
keilahian itu! 

Perempuan, bahkan lebih dari laki-laki, adalah penyembah 
fetish, dan meskipun berhalanya berubah-ubah, dia berlutut, 
memegang tangannya, dan selalu buta terhadap fakta bahwa 
Dewanya memiliki kaki dari tanah liat. Perempuan telah menjadi 
pendukung terbesar dari semua Dewa dari zaman dahulu. Dengan 
demikian juga dia harus membayar suatu harga yang hanya Dewa 
pula yang dapat membayarnya, -kebebasan, kedudukan utama dari 
hidupnya. 

Pepatah berkesan Nietzsche, “ketika Anda pergi bersama 
seorang perempuan, jangan lupa membawa cambuk,” dianggap 
sangat brutal, namun Nietzsche berhasil menyatakan dalam satu 


0 Inggris: Fetish, pemujaan yang amat sangat, berlebihan. 
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kalimat soal sikap perempuan terhadap Dewanya. 

Agama, terutama agama Kristen, telah mengutuk perempuan 
dengan kehidupan yang rendah diri dari seorang budak. Ia telah 
menggagalkan kealamiahannya dan membelenggu jiwanya. Namun 
agama Kristen memiliki pendukung yang lebih besar dan tidak ada 
yang lebih taat bahkan, ketimbang kaum perempuan. Memang, 
lebih aman untuk mengatakan bahwa akan membutuhkan waktu 
yang sangat lama agar agama berhenti menjadi faktor dalam 
menentukan kehidupan orang-orang, jika bukan karena dukungan 
yang diterimanya dari seorang perempuan. Pekerja Gereja paling 
bersemangat, para misionaris yang paling tak kenal lelah di seluruh 
dunia, adalah perempuan, selalu mengorbankan dirinya di atas altar 
dewa-dewa yang telah merantai semangat dan memperbudak 
tubuhnya. 

Raksasa yang tak pernah puas: perang, telah merampas semua 
yang berharga dan disayangi oleh perempuan. Ia menuntut 
saudara-saudara, kekasih, anak-anaknya, dan sebagai imbalannya 
memberikannya sebuah kehidupan yang kesepian dan putus asa. 
Namun pendukung terbesar dan pemuja perang adalah perempuan. 
Dia yang menanamkan cinta penaklukan dan kekuasaan ke anak- 
anaknya, dia yang membisikkan kemuliaan perang ke telinga anak- 
anak kecil, dan bayinya tertidur dengan lagu-lagu terompet dan 
suara senjata. Perempuan juga yang memahkotai pemenang 
sekembalinya dari medan perang. Ya, adalah perempuan yang 
membayar harga tertinggi untuk raksasa yang tak terpuaskan, 
perang. 

Lalu ada rumah. Fetish yang sangat mengerikan itu! Bagaimana 
hal itu sangat menghisap energi hidup perempuan, -penjara 
modern dengan jeruji terbuat dari emas. Ia menyinari aspek tirai 
perempuan untuk harga yang harus dia bayar sebagai istri, ibu, dan 
pembantu rumah tangga. Namun perempuan menempel dengan 
gigih pada rumah, pada kekuatan perbudakan yang menahannya. 
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Dapat dikatakan bahwa karena perempuan mengakui hal 
mengerikan inilah makanya dia harus membayar kepada Gereja, 
Negara, dan rumah, dan dia ingin hak untuk memilih supaya dapat 
membebaskan dirinya. Apalagi kala mengingat mayoritas suffragists 
(pendukung hak pilih perempuan -red) menolak hujatan ini. 
Sebaliknya, mereka selalu bersikeras bahwa hak pilih perempuan 
yang akan membuat Kristen dan rumah menjadi terjaga, menjadi 
warga negara yang setia. Dengan demikian hak pilih hanya menjadi 
sarana untuk memperkuat kemahakuasaan Dewa yang telah dipuja 
perempuan sejak dahulu kala. 

Suatu keheranan jika kemudian dia harus sama taatnya, 
hampir seperti bersemangat, bersujud kepada idola baru, yaitu hak 
pilih perempuan. Sampai tua dia bertahan dengan penganiayaan, 
pemenjaraan, penyiksaan dan segala bentuk kecaman dengan 
senyum di wajahnya. Sampai tua, paling tercerahkan bahkan, 
harapan untuk sebuah keajaiban dari dewa abad kedua puluh: hak 
pilih. Kehidupan, kebahagiaan, sukacita, kebebasan, kemerdekaan, - 
semua itu, dan banyak lagi, muncul dari hak pilih. Dirinya buta 
mengenai pengabdian perempuan karena tidak melihat apa yang 
orang cerdas rasakan lima puluh tahun yang lalu: bahwa hak pilih 
merupakan hal jahat, bahwa hal itu hanya membantu 
memperbudak orang, bahwa ia hanya menutup mata mereka, 
bahwa mereka mungkin tidak melihat bagaimana liciknya mereka 
dibuat untuk menyerahkan dirinya sendiri. 

Permintaan perempuan atas hak pilih yang setara sebagian 
besar didasarkan pada anggapan bahwa perempuan harus memiliki 
hak yang sama dalam segala perkara masyarakat. Tidak seorangpun 
yang dapat untuk membantah bahwa jika hak pilih adalah hak. 
Sayangnya, atas ketidaktahuan dari pikiran manusia yang tak bisa 
melihat dengan tepat soal pembebanan. Atau apakah bukan suatu 
pemaksaan brutal jika sekelompok orang membuat undang-undang 
yang ditetapkan, dipaksakan dengan koersif supaya banyak yang 
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patuh? Namun perempuan menuntut “kesempatan emas” itu, yang 
telah menempa begitu banyak kesengsaraan di dunia, dan 
merampok harga diri dan kemandirian manusia, memaksakan 
sesuatu yang telah benar-benar merusak rakyat, dan benar-benar 
membuat mereka menjadi mangsa di tangan politisi yang tidak 
bermoral. 

Orang miskin dan bodoh, warga negara Amerika yang bebas! 
Bebas kelaparan, bebas berjalan dengan langkah berat di jalan raya 
negara besar ini, ia menikmati hak pilih universal, dan dengan 
begitu ia telah menempa besi untuk merantai tangannya sendiri. 
Imbalan yang ia terima adalah undang-undang ketenagakerjaan 
yang ketat yang melarang hak untuk boikot, dan pada 
kenyataannya, segala tindak pencegahan dari segala sesuatu, kecuali 
hak untuk merampok apa yang telah ia hasilkan dalam kerjanya. 
Semua hasil bencana fetish dari abad kedua puluh ini tidak 
mengajarkan apapun pada perempuan. Tapi kemudian, perempuan 
akan memurnikan politik, begitu kita yakini. 

Tak ada yang perlu dikatakan, bahwa saya tidak menentang 
hak pilih untuk perempuan di tempat konvensional yang dia tidak 
setara di dalamnya. Saya tidak melihat alasan fisik, psikologis, 
maupun mental, mengapa perempuan tidak harus memiliki hak 
yang sama untuk memilih sebagaimana laki-laki. Tapi itu tidak 
mungkin membutakan saya dari gagasan absurd bahwa perempuan 
pada akhirnya akan memenuhi ruang-ruang dimana para lelaki 
telah gagal. Jika dia tidak membuat hal-hal buruk, dia pasti gagal 
membuat mereka lebih baik. Anggap saja karenanya, ia berhasil 
dalam memurnikan sesuatu yang tidak mungkin dimurnikan, pasti 
ada yang memberinya kekuatan supernatural. Sejak kemalangan 
terbesar perempuan adalah dipandang baik itu sebagai malaikat 
atau setan, keselamatan sejatinya terletak pada apa yang 
ditempatkan di bumi, yaitu dipertimbangkan sebagai manusia, dan 
karena itu tunduk pada semua kebodohan dan kesalahan manusia. 

150 


Apakah kita kemudian mempercayai bahwa dua kesalahan tersebut 
akan membuatnya benar? Apakah kita berasumsi bahwa racun yang 
sudah melekat dalam politik akan menurun jika perempuan 
memasuki arena politik? Para pendukung hak pilih perempuan 
paling bersemangat akan sulit mempertahankan kebodohan seperti 
itu. 

Sebagai fakta, pelajar paling pintar dari hak pilih universal 
telah menyadari bahwa semua sistem kekuatan politik yang ada 
adalah tidak masuk akal, dan benar-benar tidak memadai untuk 
menyelesaikan berbagai masalah mendesak dalam kehidupan. 
Pandangan ini bahkan juga dikeluarkan dari seorang perempuan 
yang sangat bersemangat dengan hak pilih, Dr. Helen L. Sumner. 
Dalam karyanya Egual Suffrage, dia mengatakan: “Di Colorado, 
kami menemukan bahwa hak pilih yang sama berfungsi untuk 
menampilkan cara yang paling mencolok dalam kebusukan esensial 
dan merendahkan karakter dari sistem yang ada.” Tentu saja, 
Nyonya Sumner telah berpikir dengan sistem pemungutan suara 
tertentu, tetapi hal tersebut perlu dilakukan dengan kekuatan yang 
sama dari seluruh mesin sistem perwakilan. Dengan dasar tersebut, 
sulit untuk memahami bagaimana seorang perempuan, sebagai 
faktor politik, akan menguntungkan baik dirinya atau seluruh sisa 
umat manusia. 

Tapi, kata pendukung hak pilih kita, lihatlah tempat-tempat 
dimana hak pilih perempuan tercipta. Lihat apa yang perempuan 
telah capai -di Australia, Selandia Baru, Finlandia, negara-negara 
Skandinavia, dan di tempat kita sendiri di empat negara bagian, 
Idaho, Colorado, Wyoming dan Utah. Jarak menentukan 
bagaimana suatu pesona terlihat -atau, mengutip pepatah Polandia- 
“itu juga adalah tempat dimana kita tidak berada.” Dengan 
demikian orang akan berasumsi bahwa negara-negara itu tidak 
seperti negara-negara lain, bahwa mereka memiliki kebebasan yang 
lebih besar, kesetaraan sosial dan ekonomi yang lebih besar, 
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apresiasi yang lebih baik pada kehidupan manusia, pemahaman 
yang lebih dalam perjuangan sosial yang besar, dengan semua 
pertanyaan penting bahwa hal ini melibatkan seluruh umat 
manusia. 

Para perempuan di Australia dan Selandia Baru dapat memilih, 
dan membantu membuat undang-undang. Apakah kondisi kerja 
mereka menjadi lebih baik seperti di Inggris, dimana hak pilih 
membuat mereka tampak seperti perjuangan heroik? Apakah di 
sana ada sebuah keibuan yang lebih besar, anak-anak yang lebih 
bahagia dan lebih bebas daripada di Inggris? Apakah perempuan di 
sana tidak lagi dianggap sebagai komoditas seks belaka? Apakah dia 
membebaskan dirinya dari standar ganda moralitas puritan untuk 
laki-laki dan perempuan? Tentu saja tidak ada, kecuali politisi 
perempuan biasa yang akan berani menjawab pertanyaan- 
pertanyaan afirmatif di atas. Jika begitu, tampaknya konyol untuk 
menunjuk ke Australia dan Selandia Baru sebagai contoh prestasi 
hak pilih yang setara. 

Di sisi lain adalah fakta kepada mereka yang mengetahui 
kondisi politik yang nyata di Australia, bahwa politik telah 
menyumbat tenaga kerja dengan memberlakukan undang-undang 
tenaga kerja yang paling ketat, melakukan pemogokan tanpa sanksi 
dari komite arbitrase merupakan kejahatan yang setara dengan 
pengkhianatan. 

Saya tidak bermaksud untuk menyiratkan bahwa hak pilih 
perempuan bertanggung jawab untuk keadaan ini. Maksud saya, 
bagaimanapun juga, tidak ada alasan untuk menunjuk Australia 
sebagai mukjizat prestasi perempuan, karena pengaruhnya tidak 
mampu membebaskan kerja dari perbudakan. 

Finlandia telah memberikan hak pilih yang setara pada 
perempuan, bahkan hak yang sama untuk duduk di parlemen. 
Tetapi apakah hal itu membantu mengembangkan kepahlawanan 
yang lebih besar, semangat yang lebih intens dibandingkan dengan 
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perempuan Rusia? Finlandia, sama seperti di Rusia, kecerdasan 
berada di bawah cambuk mengerikan Tsar. Dimana Perovskaias, 
Spiridonovas, Figners, Breshkovskaias dari Finlandia? Dimana 
banyaknya gadis-gadis muda Finlandia yang tak terhitung 
jumlahnya dengan riang pergi ke Siberia untuk tujuan mereka? 
Finlandia adalah kesedihan yang membutuhkan para pembebas 
heroik. Mengapa surat suara tidak membantu mereka? Satu-satunya 
pembalas rakyat Finlandia adalah laki-laki, bukan seorang 
perempuan, dan ia menggunakan senjata yang lebih efektif 
ketimbang surat suara. 

Seperti Amerika kita, dimana perempuan dapat memilih, dan 
yang terus-menerus menganggapnya sebagai contoh keajaiban, apa 
yang telah dicapai melalui pemungutan suara, bahwa perempuan 
tidak untuk merasakan kenikmatan yang lebih besar seperti di 
negara bagian lain atau bahwa mereka tidak dapat mencapai 
tujuannya melalui upaya yang energik, tanpa pemungutan suara? 

Benar, hak pilih perempuan di Amerika menjamin hak yang 
sama atas kepemilikan: tapi apa gunanya hak tersebut untuk 
sebagian besar massa perempuan yang tidak memiliki properti, 
ribuan pekerja upahan, yang hidup dari tangan untuk mulut? Hak 
pilih yang sama itu tidak bisa mempengaruhi kondisi mereka, 
seperti diakui bahkan oleh Dr. Sumner, yang dalam posisi 
mengetahui pasti hal tersebut. Sebagai seorang suffragists yang 
bersemangat, dan telah dikirim ke Colorado oleh Kolegiat Liga 
Kesetaraan Hak Pilih New York untuk mengumpulkan materi yang 
mendukung hak pilih, dia akan menjadi yang terakhir untuk 
mengatakan hinaan apapun: namun kita diberitahu bahwa “hak 
pilih yang sama tidak mempengaruhi kondisi ekonomi perempuan. 
Bahwa perempuan tidak menerima upah yang sama untuk 
pekerjaan yang sama, dan bahwa, meskipun perempuan di 
Colorado telah menikmati hak pilih sekolah sejak tahun 1876, guru 
perempuan dibayar lebih rendah ketimbang di California.” Di sisi 
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lain, Nyonya Sumner gagal untuk memperhitungkan fakta bahwa 
meskipun perempuan telah memiliki memberikan suara dalam 
pemilihan sekolah distrik setempat selama tiga puluh empat tahun, 
dan hak pilih yang sama sejak tahun 1894, sensus di Denver saja 
beberapa bulan lalu mengungkap fakta bahwa lima belas ribu anak- 
anak gagal bersekolah. Dan itu juga, dengan sebagian besar 
perempuan di departemen pendidikan, dan juga terlepas bahwa 
perempuan di Colorado telah lulus dari “hukum yang paling ketat 
untuk anak dan perlindungan hewan.” Para perempuan dari 
Colorado “telah mengambil minat yang besar dalam lembaga- 
lembaga Negara untuk merawat tanggungan para difabel dan anak- 
anak.” Adalah dakwaan yang mengerikan terhadap kepedulian dan 
ketertarikan perempuan, jika salah satu kota memiliki lima belas 
ribu anak-anak difabel. Bagaimana mungkin hak pilih perempuan 
yang mulia, benar-benar gagal dalam bagian sosial yang paling 
penting, yaitu anak? Dan dimana rasa superior keadilan ketika 
membawa perempuan ke dalam bidang politik? Dimana itu ketika 
tahun 1903, ketika pemilik tambang mengobarkan perang gerilya 
melawan Persatuan Penambang Barat, ketika Jenderal Bell 
mendirikan pemerintahan teror, menarik orang keluar dari tempat 
tidur di malam hari, menculik mereka di garis perbatasan, 
melemparkan mereka ke dalam kandang banteng, menyatakan 
“persetan dengan Konstitusi, pentungan adalah Konstitusi”? 
Dimana para politisi perempuan itu dan mengapa mereka tidak 
berlatih dengan kekuatan suara mereka? Tapi mereka melakukan 
itu. Mereka membantu mengalahkan orang yang paling berpikiran 
adil dan liberal, Gubernur Davis Hanson Waite. Yang terakhir ini 
harus membuat jalan bagi alat raja-raja tambang, Gubernur James 
Hamilton Peabody, musuh para kerja, Tsar dari Colorado. 

“Tentu saja para pemilih laki-laki dapat membuat sesuatu 
menjadi lebih buruk.” Tentu. Lalu, apa untungnya perempuan dan 
masyarakat dengan hak pilih perempuan? Penegasan yang sering 
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diulang-ulang bahwa seorang perempuan akan memurnikan politik 
adalah mitos. Hal ini akan disetujui oleh orang-orang yang 
mengetahui bagaimana kondisi politik di Idaho, Colorado, 
Wyoming dan Utah. 

Perempuan, pada dasarnya murni, secara alami terfanatikkan 
dan menjadi tak kenal lelah dalam upaya untuk membuat 
bagaimana orang lain seharusnya berpikir sebagus dirinya. Dengan 
demikian, di Idaho, mereka telah mencabut hak memilih bagi 
adiknya, para perempuan jalanan, dan menyatakan semua 
perempuan dengan “karakter cabul” tidak layak untuk memilih. 
Tentu saja “cabul” yang dimaksud tidak memperhitungkan 
prostitusi dalam pernikahan. Tak perlu dikatakan lagi bahwa 
perjudian dan prostitusi yang ilegal telah dilarang. Dalam hal ini 
hukum butuh menjadi lebih feminin: selalu melarang. Didalamnya 
semua hukum adalah indah. Mereka pergi lebih jauh lagi, tapi 
semua kecenderungan mereka membuka semua pintu neraka. 
Prostitusi dan perjudian tidak pernah menjadi bisnis yang lebih 
berkembang sejak undang-undang diterapkan terhadap. 

Di Colorado, perempuan puritan telah menyatakan dirinya 
dalam bentuk yang lebih drastis. “Laki-laki yang terkenal najis, dan 
laki-laki yang terhubung dengan bar, telah dijatuhkan dari politik 
karena perempuan memiliki hak suara.” Bisakah Saudara 
Comstock melakukan lebih? Bisakah semua nenek moyang puritan 
berbuat lebih banyak? Saya bertanya-tanya berapa banyak 
perempuan yang menyadari bahwa hal ini akan mengalahkan 
mereka. Saya ingin tahu apakah mereka memahami bahwa itu 
adalah hal yang sangat, bukannya mengangkat perempuan, tetapi 
telah membuat mata-mata politik, membongkar kehinaan dalam 
urusan pribadi orang, tidak banyak menyebabkan kebaikan, tetapi 
karena, seperti yang perempuan Colorado katakan, “mereka ingin 


07 Egual Suffrage, Dr. Helen Sumner. 
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masuk ke rumah-rumah yang mereka tidak akan pernah bisa 
masuki, dan mencari tahu semua yang mereka bisa, politik dan 
sebaliknya.” Ya, dan ke dalam jiwa manusia dan sudut dan 
pojokan terkecil. Begitu banyak skandal untuk memenuhi apapun 
keinginan dari kebanyakan perempuan. Dan kapan dia pernah 
menikmati kesempatan seperti yang miliknya, para politisi itu? 

“Terkenal karena hidup najis, dan laki-laki yang terhubung 
dengan bar.” Tentu saja, para pengumpul suara perempuan tidak 
dapat dituduh terlalu banyak. Membuat orang yang selalu ingin 
ikut campur urusan orang lain untuk memutuskan siapa yang 
hidupnya cukup suci untuk suasana nyata politik yang bersih, 
haruskah penjaga bar masuk dalam kategori yang sama? Kecuali hal 
ini menjadi kemunafikan dan kefanatikan Amerika, sehingga 
mewujud dalam prinsip Larangan, yang menghukum tersebarnya 
kemabukan di antara laki-laki dan perempuan dari kelas kaya, 
namun tetap menjaga dengan waspada pada satu-satunya tempat 
yang tersisa untuk orang miskin. Jika tidak ada alasan lain, sikap 
sempit dan murni perempuan terhadap kehidupan membawa 
bahaya yang lebih besar untuk kebebasan dimanapun dia memiliki 
kekuasaan politik. Laki-laki telah sejak lama mengatasi takhayul 
yang saat ini masih ditelan perempuan. Di bidang kompetitif 
ekonomi, laki-laki dipaksa untuk melakukan efisiensi, penilaian, 
kemampuan, dan persaingan. Karena itu ia tak memiliki waktu atau 
kecenderungan untuk mengukur moralitas setiap orang dengan 
tolok ukur yang berpegang teguh pada norma moral. Dalam 
kegiatan politiknya juga, ia tidak pergi dengan mata tertutup. Dia 
tahu soal kuantitas dan bukan kualitas bahan untuk pabrik 
penggilingan politik, dan kecuali dia adalah seorang reformis 
sentimental atau seorang fosil tua, ia tahu bahwa politik tidak 
pernah bisa menjadi apapun kecuali rawa saja. 


8 Egual Suffrage. 
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Perempuan yang fasih dengan proses politik, mengetahui sifat 
kebinatangan itu, tetapi dalam kemandirian dan keegoisan mereka, 
mereka percaya bahwa mereka harus memelihara hewan buas, dan 
ja akan menjadi lembut seperti anak domba yang manis dan murni. 
Seolah-olah perempuan tidak akan menjual penilaian mereka, 
seakan politisi perempuan tidak bisa dibeli! Jika tubuhnya bisa 
dibeli dengan pertimbangan imbalan material, mengapa suaranya 
tidak? Hal ini yang sedang terjadi di Colorado dan di negara bagian 
lain, tapi tidak ditolak oleh mereka yang mendukung hak pilih 
perempuan. 

Seperti yang telah saya katakan sebelumnya, pandangan sempit 
perempuan dari urusan manusia bukan satu-satunya argumen 
terhadap dirinya sebagai politisi unggul manusia. Ada orang lain. 
Parasitisme ekonomi seumur hidupnya telah benar-benar 
mengaburkan konsepsi makna kesetaraannya. Dia ribut untuk hak 
yang sama dengan laki-laki, namun kita belajar bahwa “beberapa 
perempuan peduli dengan tempat kumuh di distrik-distrik yang 
tidak diinginkan.” Betapa sedikitnya arti kesetaraan bagi mereka 
dibandingkan dengan perempuan Rusia, yang menghadapi neraka 
itu sendiri untuk idealisme mereka! 

Perempuan menuntut hak yang sama seperti laki-laki, namun 
dia marah karena kehadirannya tidak menyerang laki-laki hingga 
mati: laki-laki merokok, tetap memegang topinya, dan tidak 
melompat dari tempat duduknya seperti seorang penjilat. Ini 
mungkin hal yang sepele, tetapi ini tetap menjadi kunci untuk 
menjelaskan sifat suffragist Amerika. Yang pasti, saudara mereka di 
Inggris telah melampaui gagasan-gagasan yang konyol tersebut. 
Mereka telah menunjukkan diri mereka setara dengan tuntutan 
terbesar dalam karakter dan kekuatan daya tahan mereka. Semua 
kehormatan untuk kepahlawanan dan kekokohan para suffragist 


9 Dr. Helek A. Sumner. 
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Inggris. Berterimakasihlah pada metode mereka yang energik dan 
agresif, sehingga terbukti mereka telah menjadi inspirasi bagi 
beberapa perempuan kita sendiri yang tak bernyawa dan tak 
bertulang ini. Tapi setelah semuanya itu, hak pilih juga masih 
kurang dalam mengapresiasi kesetaraan yang nyata. Jika tidak, 
bagaimana orang dapat mempertanggungjawabkan upaya yang luar 
biasa, yang benar-benar besar yang dilakukan oleh para pejuang 
yang gagah berani ini demi tagihan kecil yang menyedihkan yang 
akan menguntungkan segelintir perempuan pemilik properti, tanpa 
persediaan bagi sejumlah besar perempuan yang bekerja? Benar, 
karena mereka politisi, mereka harus oportunis, harus mengambil 
setengah-setengah jika mereka tidak bisa mendapatkan semuanya. 
Tapi seperti perempuan yang cerdas dan liberal, mereka harus 
menyadari bahwa jika pemungutan suara adalah senjata, yang 
tertindas lebih membutuhkannya daripada orang dari kelas 
ekonomi yang unggul, dan kelas yang terakhir ini sudah menikmati 
terlalu banyak kekuasaan berdasarkan superioritas ekonomi 
mereka. 

Pemimpin brilian soal hak pilih di Inggris, Nyonya Emmeline 
Pankhurst, mengakui dirinya saat tur ceramah Amerika, bahwa 
tidak ada kesetaraan antara atasan dan bawahan politik. Jika 
demikian, bagaimana mungkin pekerja dari Inggris, sudah lebih 
rendah secara ekonomi untuk perempuan yang diuntungkan oleh 
tagihan Shackleton,”? dapat bekerja dengan atasan politik mereka, 
harus melewati tagihan? Apakah tidak mungkin bahwa sekelas 
Annie Keeney, yang begitu penuh semangat, mengabdi, dan mati 
syahid, akan terdorong untuk melakukan politik perempuan di 
punggung bos mereka, bahkan saat mereka membawa tuan 


7 Mr. Shackleton adalah pemimpin buruh. Dia pernah memperkenalkan 
tagihan terhadap konstituennya. Parlemen Inggris penuh dengan Yudas 
macam dia. 
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ekonomi mereka. Mereka masih harus melakukannya, itu hak pilih 
universal untuk laki-laki dan perempuan yang didirikan di Inggris. 
Tidak peduli apa yang pekerja lakukan, mereka harus membayar, 
selalu. Namun, orang-orang yang percaya pada kekuatan hak suara 
menunjukkan sedikit rasa keadilan ketika mereka sama sekali tidak 
menyibukkan diri dengan orang-orang yang, seperti yang mereka 
klaim, yang dapat melayani banyak orang. 

Gerakan hak pilih Amerika hingga saat ini, benar-benar urusan 
ruang tamu, benar-benar terlepas dari kebutuhan ekonomi 
masyarakat. Dengan demikian Susan B. Anthony, seseorang luar 
biasa yang tak teragukan lagi dari perempuan, tidak hanya acuh tak 
acuh, tetapi bertentangan dengan tenaga kerja, dia juga tidak ragu- 
ragu untuk mewujudkan antagonisme ketika pada tahun 1869, ia 
menyarankan perempuan untuk mengambil tempat pemogokan 
percetakan di New York.””? Saya tidak tahu apakah sikapnya telah 
berubah sebelum ia mati. 

Tentu saja, ada beberapa suffragist yang berafiliasi dengan 
pekerja -misalnya Liga Union Perdagangan Perempuan, tetapi 
mereka adalah minoritas kecil, dan kegiatan mereka pada dasarnya 
ekonomi. Sisanya memandang kerja keras hanya sebagai bagian dari 
takdir. Apa jadinya orang kaya, jika bukan untuk orang miskin? 
Apa jadinya nyonya-nyona penganggur, parasit ini, yang 
menghambur-hamburkan lebih banyak uang dalam seminggu dari 
yang diterima oleh korban mereka dalam setahun, jika bukan 
karena delapan puluh juta pekerja upahan? Kesetaraan, pernah 


'1 Egual Suffrage. Dr. Helen A. Sumner. 

7? Selama pemogokan, terkadang ada pekerja opurtunis yang mengganti 
pekerjaan para pemogok, secara konotasi negatif sering disebut scab 
(Indonesia: koreng), semacam pekerja sementara yang memanfaatkan 
peluang untuk menggantikan posisi pekerja asli yang sedang melakukan 
pemogokan. Karena pekerja macam inilah biasanya tuntutan dari para 
pemogok tidak dipenuhi (penerjemah). 
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mendengar hal seperti itu? 

Beberapa negara telah menghasilkan kesombongan tersebut 
dan kesombongan sebagai Amerika. Terutama dari perempuan 
kelas menengah Amerika. Mereka tidak hanya menganggap dirinya 
sederajat dengan laki-laki, tetapi juga atasannya, terutama soal 
kesucian, kebaikan, dan moralitasnya. Sedikit heran bahwa para 
suffragist Amerika mengklaim bahwa suaranya memiliki kekuatan 
yang paling ajaib. Dalam kesombongan yang ditinggikan itu dia 
tidak melihat betapa dia benar-benar telah diperbudak, tidak begitu 
banyak oleh manusia, tetapi karena gagasan konyol dan tradisi itu 
sendiri. Hak pilih tidak dapat memperbaiki fakta menyedihkan, 
selain hanya malah menonjolkan hal itu, karena memang hal itu 
tidak dapat menonjolkan hal lain. 

Salah satu pemimpin perempuan Amerika yang hebat 
mengklaim bahwa perempuan tidak hanya berhak untuk upah yang 
setara, tapi dia seharusnya secara legal berhak menggaji bahkan 
suaminya. Gagal untuk mendukung dia, dia harus dimasukkan ke 
dalam garis-garis marapidana, dan pendapatan di penjara 
dikumpulkan oleh istrinya yang setara. Tidak adakah pendukung 
brilian lain yang mengklaim untuk perempuan bahwa suaranya 
akan menghapuskan kejahatan sosial, yang telah berjuang sia-sia 
oleh upaya kolektif dari pikiran yang paling terkenal di seluruh 
dunia? Tentu saja pencipta alam semesta akan menyesal bahwa kita 
telah disajikan dengan skema indah tentang segala sesuatu, hak 
pilih perempuan pasti akan memungkinkan perempuan untuk 
mengalahkan dia sepenuhnya. 

Tidak ada yang begitu berbahaya seperti pembedahan fetish. 
Jika kita telah hidup dalam waktu lebih lama ketika bidah seperti itu 
dihukum, kita belum hidup lebih lama dari kutukan semangat 
sempit dari mereka yang berani berbeda dengan gagasan-gagasan 
yang diterima. Oleh karena itu saya mungkin akan diletakkan 
sebagai musuh perempuan. Tapi itu tidak bisa menghalangi saya 
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dari melihat pertanyaan yang berada tepat di depan muka. Saya 
ulangi apa yang telah saya katakan di awal: saya tidak percaya 
perempuan akan membuat politik lebih buruk, saya juga tidak 
percaya bahwa dia bisa membuatnya lebih baik. Jika dia tidak bisa 
memperbaiki kesalahan manusia, mengapa dia harus membuatnya 
lebih baik? 

Mungkin sejarah adalah sekumpulan kebohongan, walau 
demikian, terdapat beberapa kebenaran, dan mereka adalah satu- 
satunya panduan yang kita miliki untuk masa depan. Sejarah 
aktivitas politik laki-laki membuktikan bahwa mereka telah 
memberinya apapun yang tidak bisa dicapai dengan cara yang lebih 
langsung, lebih murah, dan lebih kekal. Sebagai fakta saja, setiap 
inci dari tanah yang ia peroleh telah melalui perjuangan konstan, 
perjuangan tanpa henti untuk menyatakan diri, dan bukan melalui 
hak pilih. Tidak ada alasan apapun untuk menganggap perempuan 
itu, dalam pencapaian dia untuk emansipasi, telah, atau akan, 
dibantu oleh surat suara. 

Di negara yang paling suram dari semua negara, Rusia, dengan 
despotisme mutlak, perempuan telah menjadi manusia yang setara, 
tidak melalui pemungutan suara, tetapi oleh kemauannya untuk 
menjadi dan melakukannya. Tidak hanya dia menaklukkan dirinya 
sendiri untuk setiap jalan belajar dan panggilan, tapi dia telah 
memenangkan penghargaan manusia, rasa hormat, 
persahabatannya: aye, bahkan lebih dari itu: ia telah memperoleh 
kekaguman, rasa hormat dari seluruh dunia. Itu pun, tidak melalui 
hak pilih, tetapi dengan kepahlawanannya, ketabahannya, 
kemampuannya, kemauannya, dan daya tahannya yang indah 
dalam perjuangan untuk kebebasan. Dimana para perempuan di 
negara atau negara bagian dengan hak pilih yang dapat mengklaim 
kemenangan seperti itu? Ketika kita mempertimbangkan prestasi 
perempuan di Amerika, kita juga menemukan sesuatu yang lebih 
dalam dan lebih kuat dari hak pilih yang telah membantunya dalam 
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pawai untuk emansipasi. 

Sudah enam puluh dua tahun sejak beberapa perempuan di 
Konvensi Seneca Falls menetapkan beberapa tuntutan untuk hak 
mereka atas pendidikan yang sama dengan laki-laki, dan akses ke 
berbagai profesi, perdagangan, dll. Sungguh prestasi yang indah, 
kemenangan indah! Siapa yang berani kecuali yang paling bodoh 
berbicara tentang perempuan sebagai pembanting tulang domestik 
belaka? Siapa yang berani menyarankan bahwa profesi ini atau itu 
tidak harus terbuka pada perempuan? Selama lebih dari enam 
puluh tahun dia telah membentuk suasana baru dan kehidupan 
baru untuk diri perempuan. Perempuan telah menjadi kekuatan 
dunia di setiap domain pemikiran dan aktivitas manusia. Dan 
semua itu tercipta tanpa hak pilih, tanpa hak untuk membuat 
undang-undang, tanpa “hak istimewa” untuk menjadi seorang 
hakim, sipir penjara, atau algojo. 

Ya, saya dapat dianggap sebagai musuh perempuan, tetapi jika 
saya bisa membantunya melihat cahaya, saya pasti tidak akan 
mengeluh. 

Kemalangan perempuan tidak hanya bahwa dia tidak dapat 
melakukan pekerjaan yang dilakukan seorang laki-laki, tapi dia 
membuang-buang kekuatan hidupnya untuk mengalahkan dia, 
dengan tradisi berabad-abad yang telah meninggalkan dia secara 
fisik tidak mampu menjaga kecepatan dengan laki-laki. Oh, saya 
tahu beberapa telah berhasil, tapi berapa biayanya, berapa besar 
biayanya! Impor bukanlah tipe yang perempuan bisa kerjakan, 
melainkan kualitas pekerjaan yang ia bisa lengkapi. Dia bisa 
memberikan hak pilih atau kertas pemungutan suara, tapi ia juga 
tidak bisa menerima sesuatu apapun dari itu, yang akan 
meningkatkan kualitas dirinya sendiri. Perkembangannya, 
kebebasannya, kemandiriannya, harus datang dari dan melalui 
dirinya. Pertama, dengan menegaskan dirinya sebagai sosok 
pribadi, dan bukan sebagai komoditas seksual. Kedua, dengan 
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menolak hak setiap orang atas tubuhnya: dengan menolak 
membesarkan anak, kecuali dia sendiri yang menginginkannya, 
dengan menolak menjadi pelayan bagi Tuhan, negara, masyarakat, 
suami, keluarga dan lain sebagainya, dengan menjalankan hidup 
yang bersahaja namun mendalam dan kaya. Yaitu berusaha 
memahami makna dan substansi hidup beserta segala 
kompleksitasnya, dengan membebaskan dirinya dari ketakutan 
akan pendapat umum dan kutukan umum. Hanya dengan cara itu - 
dan bukan dengan kotak pemilu- maka perempuan akan bebas, 
akan membuatnya menjadi sebuah kekuatan yang tak pernah 
dikenal sebelumnya di dunia, sebuah kekuatan demi cinta yang 
sesungguhnya, untuk perdamaian, untuk harmoni, sebuah kekuatan 
api yang menggelora, sebagai pemberi kehidupan, seorang pencipta 
laki-laki dan perempuan yang bebas. 
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Bagian 10 


Tragedi Emansipasi Perempuan 


aya mulai dengan sebuah pengakuan: terlepas dari semua 
Go politik dan ekonomi, mengobati perbedaan mendasar 

antara berbagai kelompok dalam umat manusia, terlepas dari 
perbedaan kelas dan ras, terlepas dari semua garis batas buatan 
antara hak perempuan dan hak laki-laki, saya percaya bahwa ada 
titik dimana perbedaan ini dapat bertemu dan tumbuh menjadi satu 
kesatuan yang sempurna. 

Dengan ini saya tidak bermaksud untuk mengusulkan 
perjanjian damai. Pertentangan sosial umum yang telah mengakar 
dalam seluruh kehidupan masyarakat kita hari ini, dibawa melalui 
kekuatan lawan dan kepentingan yang bertentangan, akan hancur 
berkeping-keping saat reorganisasi kehidupan sosial kita 
berdasarkan prinsip-prinsip keadilan ekonomi telah menjadi 
kenyataan. 

Perdamaian atau harmoni antara jenis kelamin dan individu 
tidak selalu bergantung pada pemerataan dangkal manusia, juga 
tidak meminta penghapusan sifat-sifat individu dan keanehannya. 
Masalah yang kita hadapi saat ini, dan yang dalam jangka waktu 
terdekat harus dipecahkan, adalah bagaimana menjadi diri sendiri 
dan belum soal kesatuannya dengan orang lain, untuk merasa 
sangat dalam dengan semua umat manusia dan masih 
mempertahankan suatu kualitas karakteristik tersendiri. Hal ini 
tampak bagi saya telah menjadi dasar bagi massa dan individu, 
demokrat yang sesungguhnya dan  individualitas yang 
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sesungguhnya, laki-laki dan perempuan, bisa bertemu tanpa 
pertentangan dan permusuhan. Ketimbang menggunakan motto 
“maafkan satu sama lain,” lebih baik “memahami satu sama lain.” 
Kalimat yang sering dikutip Madame de Stagl adalah “untuk 
memahami segala sesuatu bukan berarti memaafkan semuanya,” 
tidak pernah menjadi sangat menarik bagi saya, ia terasa seperti 
sebuah pengakuan, untuk memaafkan seseorang rekan yang 
menyampaikan gagasan superioritas farisi. Untuk memahami 
seseorang, kita cukup dengan menjadi rekan. Pengakuan setengah- 
setengah merupakan aspek fundamental dari pandangan saya 
tentang emansipasi perempuan dan dampaknya terhadap seluruh 
jenis kelamin. 

Emansipasi harus memungkinkan bagi seorang perempuan 
untuk menjadi manusia dalam arti yang sesungguhnya. Segala 
sesuatu dalam dirinya yang sangat membutuhkan penegasan dan 
aktivitas harus mencapai ekspresi yang paling penuh: semua 
hambatan buatan harus dipecah, dan jalan menuju kebebasan yang 
lebih besar dibersihkan dari setiap jejak abad penaklukan dan 
perbudakan. 

Ini adalah tujuan asli dari setiap gerakan emansipasi 
perempuan. Tetapi sejauh ini hasil yang dicapai justru membuat 
perempuan terisolasi dan merenggut mata air kebahagiaan yang 
begitu penting baginya. Hanya emansipasi eksternal yang telah 
membuat perempuan modern menjadi makhluk buatan, yang 
mengingatkan kita pada salah satu produk dari hutan ilmu 
pengetahuan Prancis dengan pohon-pohon arabesgue dan semak- 
semak, piramida, roda, dan karangan bunga: apapun itu, kecuali 
bentuk-bentuk yang akan dicapai dengan ekspresi kualitas batinnya 
sendiri. Tanaman buatan yang tumbuh dari jenis kelamin 
perempuan itu dapat ditemukan dalam jumlah besar, terutama 
pada apa yang disebut lingkup intelektual dari kehidupan kita. 

Kebebasan dan kesetaraan bagi perempuan! Betapa kata-kata 
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ini membangun harapan dan aspirasi ketika mereka pertama kali 
diucapkan oleh beberapa jiwa paling mulia dan berani pada waktu 
itu. Matahari dengan semua cahaya dan kemuliaannya naik di atas 
dunia barus di dunia tersebut perempuan bebas untuk 
mengarahkan nasibnya sendiri -sebuah tujuan yang layak dengan 
antusiasme yang besar, keberanian, ketekunan, dan upaya tanpa 
henti dari pelopor laki-laki dan perempuan yang luar biasa, yang 
mempertaruhkan segalanya terhadap dunia yang penuh prasangka 
dan ketidakpedulian. 

Harapan saya juga bergerak menuju tujuan itu, tapi saya 
berpendapat bahwa emansipasi perempuan, sebagaimana 
ditafsirkan dan praktis diterapkan saat ini, telah gagal untuk 
mencapai akhir yang lebih besar. Sekarang, perempuan dihadapkan 
dengan keharusan mengemansipasi dirinya dari emansipasi, jika dia 
benar-benar punya keinginan untuk bebas. Hal ini mungkin 
terdengar paradoks, tetapi, bagaimanapun juga inilah 
kebenarannya. 

Apa yang telah ia capai melalui emansipasinya? Hak pilih yang 
sama di beberapa negara bagian. Apakah kehidupan politik kita 
termurnikan, seperti banyak advokat telah prediksi? Tentu tidak. 
Kebetulan, itulah saat bagi orang yang polos, ketika penilaian yang 
baik harus berhenti berbicara tentang korupsi politik dengan nada 
sekolahan. Korupsi politik tidak ada hubungannya dengan moral, 
atau kelemahan moral dari berbagai tokoh politik. Penyebabnya 
sama sekali tidak tunggal. Politik adalah refleks bisnis dan dunia 
industri, mottonya adalah: “Mengambil adalah lebih berbahagia 
daripada memberi”, “Membeli murah dan menjual, sayang” “Satu 
tangan kotor mencuci tangan kotor lainnya.” Tidak akan pernah 
ada harapan untuk memurnikan politik, bahkan bagi perempuan 
dengan haknya untuk memilih. 

Katanya juga, emansipasi telah membawa kesetaraan ekonomi 
perempuan dengan laki-laki, yaitu dia bisa memilih profesi dan 
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bisnisnya sendiri: tetapi masa lalu dan pelatihan fisiknya saat ini 
tidak melengkapi perempuan dengan kekuatan yang diperlukan 
untuk bersaing dengan laki-laki, dia sering dipaksa untuk 
membuang semua energinya, menggunakan vitalitas secara total, 
dan mati-matian untuk mencapai nilai pasar. Sangat sedikit yang 
pernah berhasil, untuk itu adalah fakta bahwa guru, dokter, 
pengacara, arsitek, dan insinyur perempuan tidak bertemu dengan 
keyakinan yang sama seperti rekan-rekan laki-laki mereka, atau 
menerima upah yang setara. Dan orang-orang yang mencapai 
kesetaraan yang menarik, umumnya melakukannya dengan 
mengorbankan kesejahteraan fisik dan psikis mereka. Seperti pada 
sebagian besar massa pekerja gadis dan perempuan, berapa banyak 
kemerdekaan yang diperoleh jika sempitnya dan kurangnya 
kebebasan rumah dipertukarkan untuk sempitnya dan kurangnya 
kebebasan pabrik, pusat perbelanjaan, atau kantor? Selain itu beban 
yang diletakkan pada banyak perempuan setelah mencari “rumah, 
rumah yang manis (home, sweat home)” -kaku, suram, tidak tertib, 
tak menarik- setelah bekerja keras seharian. Kemerdekaan yang 
mulia! Tidak heran bahwa ratusan gadis-gadis sangat bersedia 
menerima tawaran pertama pernikahan, karena sakit dan lelah 
dengan “kemerdekaan” mereka di belakang meja, di penjahitan atau 
mesin ketik. Mereka hanya siap untuk menikah sebagai perempuan 
dari kelas menengah, yang rindu untuk membebaskan diri dari 
supremasi orangtua. Apa yang disebut kemerdekaan adalah hanya 
untuk mendapatkan penghidupan belaka yang tidak begitu 
menarik, tidak begitu ideal, yang satu bisa berharap perempuan 
mengorbankan segalanya untuk itu. Kemerdekaan kita yang sangat 
dipuji adalah, setelah semuanya, hanya proses yang lambat dari 
penumpulan dan penghimpitan sifat perempuan, insting cinta, dan 
naluri keibuannya. 

Walau demikian, posisi gadis pekerja sebenarnya jauh lebih 
alamiah dan manusiawi ketimbang kakaknya yang tampaknya lebih 
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beruntung di jalur profesional yang lebih berbudaya seperti 
kehidupan guru, dokter, pengacara, insinyur, dll, yang harus 
membuat kemartabatan, penampilan yang tepat, sementara 
kehidupan batinnya tumbuh dalam kehampaan dan mati. 

Sempitnya konsepsi yang ada tentang kemerdekaan dan 
emansipasi perempuan, ketakutan untuk mencintai seorang lelaki 
yang secara sosial tidak setara dengan dirinya, ketakutan bahwa 
cinta akan merampok kebebasan dan kemerdekaannya, horor 
bahwa cinta atau sukacita keibuan hanya akan menghalanginya 
dalam usaha penuh karir dan profesinya -semua ini bersama-sama 
membuat perempuan modern beremansipasi, sebelum kehidupan 
siapa, dengan klarifikasi besar-besarannya akan kesedihan dan 
kedalaman, sukacitanya yang memikat, berguling tanpa menyentuh 
atau mencengkeram jiwanya. 

Emansipasi, sebagaimana yang dipahami oleh mayoritas 
penganut dan pendukungnya, adalah ruang lingkup yang terlalu 
sempit untuk mengizinkan cinta tak terbatas dan ekstasi yang 
terkandung dalam emosi yang mendalam dari perempuan sejati, 
kekasih, ibu, dalam kebebasan. 

Tragedi kebebasan diri dan kebebasan perempuan secara 
ekonomi tidak terletak pada terlalu banyak, tapi juga pada terlalu 
sedikit pengalaman. Benar, dia melampaui adiknya dari generasi 
masa lalu soal pengetahuan dunia dan sifat manusia, tapi ini hanya 
karena dia merasa sangat kurangnya esensi hidup, yang dengan 
sendirinya dapat memperkaya jiwa manusia, dan tanpa mayoritas 
yang mana perempuan telah menjadi robot profesional belaka. 

Perselingkuhan macam itu telah diramalkan akan datang 
terlihat oleh mereka yang menyadari bahwa, perihal etika, masih 
tetap banyak reruntuhan membusuk dari zaman keunggulan laki- 
laki yang tak terbantahkan, reruntuhan yang masih dianggap 
berguna. Dan, yang lebih penting, lumayan banyak dari perempuan 
yang teremansipasi tidak dapat hidup tanpa mereka. Setiap gerakan 
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yang bertujuan untuk menghancurkan lembaga yang ada dan 
penggantinya dengan sesuatu yang lebih maju, lebih sempurna, 
memiliki pengikut yang dalam teori berdiri untuk ide-ide yang 
paling radikal, tapi siapa, bagaimanapun, dalam praktek sehari-hari 
mereka, seperti rata-rata orang Filistin, berpura-pura hormat dan 
berteriak-teriak untuk opini yang baik dari lawan-lawan mereka. 
Ada, misalnya, Sosialis, dan bahkan Anarkis, yang berdiri untuk 
gagasan bahwa properti adalah perampokan, akan marah jika ada 
yang berutang kepada mereka senilai setengah lusin pin. 

Orang Filistin yang sama dapat ditemukan dalam gerakan 
emansipasi perempuan. Wartawan koran kuning dan omong 
kosong para sastrawan telah menggambar citra perempuan 
teremansipasi yang membuat rambut dari warga negara yang baik 
dan temannya yang membosankan berdiri di ujung. Setiap anggota 
gerakan hak-hak perempuan, digambarkan oleh George Sand? yang 
telah melakukan pengabaian mutlak pada moralitas. Tidak ada yang 
suci baginya. Dia tidak menghormati hubungan yang ideal antara 
pria dan perempuan. Singkatnya, emansipasi berjuang hanya untuk 
nafsu dan dosa kehidupan yang sembrono, terlepas dari 
masyarakat, agama, dan moralitas. Pendukung hak perempuan 
sangat marah dengan tafsiran keliru seperti itu, dan karena 
kurangnya selera humor, mereka memberikan semua energi mereka 
untuk membuktikan bahwa mereka sama sekali tidak seburuk 
seperti yang digambarkan pada mereka, dan berupaya 
memutarbalikkannya. Tentu saja, selama perempuan menjadi 
budak laki-laki, dia tidak bisa menjadi baik dan murni, tapi 
sekarang ia bebas dan mandiri dan akan membuktikan seberapa 
baik dia akan mampu dan bahwa pengaruhnya akan memiliki efek 


3 Nama aslinya adalah Amantine-Lucile-Aurore Dupin, seorang novelis dan 
memoiris perempuan asal Perancis. Beberapa karyanya misalnya Lelia dan 
Indiana -penerjemah. 
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untuk memurnikan semua institusi di masyarakat. Benar, gerakan 
hak-hak perempuan telah merusak banyak belenggu tua, tetapi juga 
telah menempa belenggu yang baru. Gerakan besar dari emansipasi 
yang sesungguhnya belum membuat sebagian besar perempuan 
menemukan kebebasan yang bisa dilihat di depan wajah mereka. 
Visi puritan mereka yang sempit membuang manusia, sebagai 
pengganggu dan karakter peragu, dari kehidupan emosional 
mereka. Laki-laki tidak dapat ditoleransi dengan harga apapun, 
kecuali mungkin sebagai ayah dari seorang anak, karena anak tidak 
bisa untuk hidup dengan baik tanpa seorang ayah. Untungnya, 
kaum puritan paling kaku tidak akan cukup kuat untuk membunuh 
keinginan bawaan untuk ibu. Tapi kebebasan perempuan bersekutu 
erat dengan kebebasan manusia, dan banyak dari apa yang disebut 
sebagai saudara-pembebasku ini tampaknya mengabaikan 
kenyataan bahwa anak yang lahir dalam kebebasan membutuhkan 
cinta dan pengabdian dari setiap manusia tentang dirinya, laki-laki 
serta perempuan. Sayangnya, ini hanyalah konsepsi sempit 
hubungan manusia yang telah membawa tragedi besar dalam 
kehidupan modern laki-laki dan perempuan. 

Sekitar lima belas tahun yang lalu muncul sebuah karya dari 
pena brilian Norwegia Laura Marholm' berjudul Woman, a 
Character Study. Dia adalah salah satu yang pertama mencari 
perhatian pada kekosongan dan sempitnya konsepsi yang ada pada 
emansipasi perempuan, dan efek tragis pada kehidupan batin 
perempuan. Dalam karyanya Laura Marholm berbicara tentang 
nasib beberapa perempuan berbakat dengan ketenaran 
internasionalnya: Eleonora Duse yang jenius: Sonya Kovalevskaia 
seorang matematikawan dan penulis besar, serta Marie Bashkirtzeff 


seorang artis dan penyair naturalis, yang meninggal begitu muda. 


Seorang penulis kelahiran Latvia. Bukunya antara lain adalah Modern 
Women dan We Women and Our Authors, terbit pada 1895 -penerjemah. 
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Melalui setiap penggambaran tentang kehidupan para wanita 
dengan mentalitas yang luar biasa ini, muncul jejak keinginan yang 
tak terpuaskan untuk kehidupan yang utuh, lengkap, dan indah, 
dan keresahan dan kesepian yang dihasilkan dari karena 
kekurangan hal tersebut. Melalui sketsa psikologis mengagumkan 
ini, seseorang, menjadi tidak bisa tidak untuk melihat bahwa 
semakin tinggi perkembangan mental seorang perempuan, semakin 
sedikit kemungkinan baginya untuk bertemu pasangan 
menyenangkan yang akan melihat ke dalam dirinya, tidak hanya 
urusan seks, tetapi juga sebagai manusia, teman, rekan perjuangan 
dan individualitas yang kuat, yang tidak dapat dan tidak seharusnya 
menghilangkan salah satu sifat dari karakternya. 

Rata-rata pria dengan kemandiriannya, aksi superior 
konyolnya atas perlindungannya bagi jenis kelamin perempuan, 
adalah mustahil bagi perempuan seperti yang telah digambarkan 
oleh Laura Marholm dalam A Character Study. Kemungkinan 
setara untuk perempuan adalah karena laki-laki hanya melihat tidak 
lain daripada mentalitasnya dan kejeniusannya, dan telah gagal 
untuk membangunkan sifat perempuan. 

Sebuah kecerdasan yang kaya dan jiwa baik yang biasanya 
dianggap sebagai atribut yang diperlukan dari kepribadian yang 
mendalam dan indah. Dalam kasus perempuan modern, atribut ini 
berfungsi sebagai penghalang untuk pernyataan lengkap atas 
keberadaannya. Selama lebih dari ratusan tahun lamanya bentuk 
perkawinan, berdasarkan Alkitab, “hingga kematian memisahkan,” 
telah dikecam sebagai lembaga yang berdiri untuk kedaulatan laki- 
laki atas perempuan, pengajuan lengkapnya untuk keinginan dan 
perintah, dan ketergantungan mutlak atas nama dan dukungannya. 
Lagi dan lagi telah dibuktikan bahwa hubungan perkawinan tua 
membatasi perempuan untuk berfungsi sebagai hamba laki-laki dan 
penanggung anak-anaknya. Belum lagi kita menemukan bahwa 
banyak perempuan yang telah teremansipasi untuk lebih memilih 
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menikah, dengan semua kekurangannya, pada sempitnya 
kehidupan tanpa pernikahan: sempit dan tak tertahankan karena 
rantai prasangka moral dan sosial yang mengekang dan mengikat 
sifatnya. 

Penjelasan dari inkonsistensi tersebut pada sebagian besar 
perempuan maju dapat kita temukan pada kenyataan bahwa 
mereka tidak pernah benar-benar memahami makna emansipasi. 
Mereka berpikir bahwa semua yang diperlukan adalah 
kemerdekaan dari tirani eksternal, tetapi tirani internal yang jauh 
lebih berbahaya bagi kehidupan dan pertumbuhan -kebiasaan etis 
dan sosial- yang tersisa untuk mengurus diri mereka sendiri, dan 
mereka telah mengurusnya diri mereka sendiri. Mereka tampak 
akrab sebagai keindahan di kepala dan hati para penafsir 
emansipasi perempuan paling aktif, seperti di kepala dan hati nenek 
kita. 

Tiran internal ini, apakah mereka berada dalam bentuk opini 
publik atau apa yang akan ibu atau saudara, ayah, bibi, atau saudara 
apapun katakan: apa yang akan Nyoya Grundy, Tuan Comstock, 
majikan, Dewan Pendidikan katakan? Semua orang yang suka ikut 
campur ini, detektif moral, sipir dari jiwa manusia, apa yang akan 
mereka katakan? Sampai perempuan telah belajar untuk menentang 
mereka semua, untuk berdiri tegak di atas tanah sendiri dan untuk 
menuntut kebebasan tak terbatasnya sendiri, untuk mendengarkan 
suara alamnya, apakah itu panggilan untuk harta terbesar dalam 
hidup, cinta untuk seorang pria, atau keistimewaannya yang paling 
mulia, hak untuk melahirkan seorang anak, dia tidak bisa menyebut 
dirinya terbebaskan. Berapa banyak perempuan teremansipasi yang 
cukup berani untuk mengakui bahwa suara cinta telah memanggil, 
secara liar mengalahkan dada mereka, menuntut untuk didengar, 
harus terpuaskan. 

Penulis Prancis Jean Reibrach, dalam salah satu novelnya, New 
Beauty, mencoba untuk membayangkan yang ideal dan indah dari 
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perempuan yang teremansipasi. Ideal ini diwujudkan dalam 
seorang gadis muda, seorang dokter. Dia berbicara dengan sangat 
cerdas dan bijak soal bagaimana memberi makan bayi, dia baik, dan 
mengelola obat-obatan gratis untuk ibu-ibu miskin. Dia bergaul 
dengan seorang pemuda yang tahu tentang kondisi sanitasi di masa 
depan, dan bagaimana berbagai bakteri dan kuman akan 
dimusnahkan dengan menggunakan dinding batu dan lantai. Dia 
adalah, tentu saja, berpakaian sangat jelas dan praktis, sebagian 
besar hitam. Pemuda, yang pada pertemuan pertamanya kagum 
dengan kebijaksanaan teman teremansipasinya itu, secara bertahap 
belajar untuk memahami dirinya, dan suatu hari mengakui bahwa 
dia mencintainya. Mereka masih muda, dan dia baik dan cantik, 
dan meskipun selalu dalam pakaian yang kaku, penampilannya 
melunak dengan kerah putih bersih dan manset. Orang akan 
berharap bahwa Reibrach akan menceritakan tentang cinta, tapi dia 
tidak salah untuk melakukan absurditas romantis. Puisi dan 
antusiasme cinta menutupi wajah dengan rona kemerahan sebelum 
keindahan yang murni dari seorang perempuan dapat terlihat. Dia 
membungkam suara alam, dan tetap benar. Dia juga selalu tepat, 
selalu rasional, selalu berperilaku baik. Saya takut jika mereka telah 
membentuk serikat pekerja, pemuda itu akan mempertaruhkan 
dirinya untuk mati kedinginan. Saya harus mengakui bahwa saya 
tak bisa melihat apapun yang indah dalam apa yang dimaksud 
dengan keindahan baru ini, yang sedingin dinding batu dan lantai 
tempat ia bermimpi. Saya lebih suka memiliki lagu-lagu cinta dari 
zaman yang romantis, bukan Don Juan dan Madame Venus, bukan 
sebuah kawin lari dengan tangga dan tali pada cahaya malam bulan, 
diikuti kutukan sang ayah, erangan seorang ibu, dan komentar 
moral tetangga, daripada dilihat dengan tolok ukur kebenaran dan 
kepatutan. Jika cinta tidak tahu bagaimana memberi dan menerima 
tanpa pembatasan, itu bukan cinta, tapi transaksi yang tidak pernah 
gagal untuk meletakkan tekanan pada kelebihan dan kekurangan. 
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Kelemahan terbesar dari emansipasi hari ini terletak pada 
kekakuan buatan dan penghargaan yang sempit, yang menghasilkan 
kekosongan dalam jiwa perempuan yang tidak akan 
membiarkannya minum dari sumber kehidupan. Saya pernah sekali 
mengatakan bahwa tampaknya ada hubungan yang lebih mendalam 
antara ibu bergaya kuno dan nyonya rumah, sebuah peringatan 
untuk kebahagiaan anak-anak kecilnya dan kenyamanan dari orang 
yang dicintainya, dan perempuan yang benar-benar baru, dari 
antara yang terakhir dan kebanyakan adiknya yang teremansipasi. 
Para murid emansipasi yang murni dan sederhana menyatakan saya 
kafir, cuma cocok di tiang pancang saja. Semangat mereka yang 
buta tidak membuat mereka melihat bahwa maksud perbandingan 
saya antara yang lama dan baru itu hanya untuk membuktikan 
bahwa banyak nenek kita memiliki lebih banyak darah dalam 
pembuluh darah mereka, jauh lebih memilki selera humor dan 
kecerdasan, dan tentu saja jumlah yang lebih besar dari jenis 
kealamian, kebaikan, dan kesederhanaan, ketimbang mayoritas 
perempuan profesional kita yang teremansipasikan dan terbebaskan 
untuk mengisi perguruan tinggi, ruang belajar, dan berbagai kantor. 
Ini tidak berarti keinginan untuk kembali ke masa lalu, juga tidak 
berarti keinginan untuk menghukum perempuan dengan lingkup 
tuanya, dapur dan kamar anak-anak. 

Keselamatan terletak pada barisan panjang yang energik 
menuju masa depan yang lebih cerah dan lebih jelas. Kita butuh 
tumbuh keluar tak terhalang dari tradisi dan kebiasaan lama. 
Gerakan emansipasi perempuan sejauh ini telah dibuat, tetapi 
langkah pertama ke arah itu perlu mengumpulkan kekuatan untuk 
membuat yang lain. Hak untuk memilih, atau hak-hak sipil yang 
setara dengan laki-laki, mungkin adalah tuntutan yang baik, tapi 
emansipasi sejati tidak dimulai baik dalam jajak pendapat atau di 
pengadilan. Ia dimulai dalam jiwa perempuan. Sejarah 
memberitahu kita bahwa setiap kelas tertindas memperoleh 
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pembebasan sejati dari tuannya melalui usahanya sendiri. Hal ini 
jauh diperlukan bagi perempuan untuk dia belajar menyadari 
bahwa kebebasannya akan tercapai sejauh kekuatannya untuk 
mencapai pencapaian kebebasannya tersebut. Oleh karena itu, jauh 
lebih penting baginya untuk memulai dengan regenerasi batinnya, 
untuk memotong dan lepas dari prasangka, tradisi, dan adat istiadat 
yang berat. Permintaan untuk hak yang sama dalam setiap 
panggilan hidup adalah adil, tapi, setelah semuanya, hak yang 
paling penting adalah hak untuk mencintai dan dicintai. Memang, 
jika emansipasi parsial akan menjadi emansipasi yang benar dan 
utuh dari perempuan, tapi itu harus dilakukan jauh dari gagasan 
konyol bahwa untuk dapat dicintai, untuk menjadi kekasih dan ibu, 
sama saja dengan menjadi budak atau bawahan. Ini harus dilakukan 
sejauh gagasan absurd tentang dualisme jenis kelamin, atau seorang 
pria dan perempuan itu merupakan dua dunia yang bertentangan. 
Kepicikan memisahkan: luasnya menyatukan. Marilah kita 
menjadi luas dan besar. Mari kita tidak mengabaikan hal-hal 
penting untuk sebagian besar hal-hal sepele yang kita hadapi. 
Sebuah konsepsi yang sebenarnya tentang hubungan antar jenis 
kelamin yang tidak akan mengakui penakluk dan yang ditaklukkan: 
ja tahu kecuali satu hal besar: untuk memberikan diri seseorang 
menjadi tak terikat, untuk menemukan diri sendiri lebih kaya, lebih 
dalam, lebih baik. Itu saja sudah dapat mengisi kekosongan, dan 
mengubah tragedi emansipasi perempuan menjadi sukacita, 


sukacita yang tak terbatas. 
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Bagian 11 


Cinta dan Pernikahan 


agasan populer tentang pernikahan dan cinta adalah 
(j7 mereka identik, bahwa mereka muncul dari motif 

yang sama, dan memenuhi kebutuhan manusia yang sama. 
Seperti kebanyakan gagasan populer, cinta juga terletak bukan pada 
fakta-fakta yang sebenarnya, tetapi pada takhayul. 

Pernikahan dan cinta tidak memiliki kesamaan, mereka 
terpisah jauh bagaikan dua kutub: pada kenyataannya, bahkan 
bertentangan satu sama lain. Tidak diragukan lagi beberapa 
pernikahan adalah hasil dari cinta. Tapi tidak, jika cinta bisa 
menyatakan diri hanya dalam pernikahan: lebih dari itu bahwa 
karena beberapa orang dapat secara utuh keluar dari kelaziman. 
Hari ini, ada begitu banyak laki-laki dan perempuan yang 
memandang bahwa pernikahan adalah kesia-siaan bahkan 
menjadikannya lelucon, tetapi melakukannya hanya karena opini 
publik. Bagaimanapun juga, ketika beberapa perkawinan memang 
didasarkan pada cinta, dan sementara itu juga benar bahwa 
beberapa kisah cinta berlanjut di dalam kehidupan perkawinan, 
saya meyakini bahwa hal tersebut terjadi terlepas dari perkawinan 
dan bukan karena perkawinan. 

Di sisi lain, cinta sama sekali tidak timbul dari perkawinan. 
Mungkin seseorang pernah mendengar sebuah keajaiban dari 
pasangan yang jatuh cinta setelah perkawinan, namun pada 
pengamatan yang lebih seksama, dapat terlihat bahwa hal tersebut 
hanyalah penyesuaian diri yang tak terelakkan. Tentulah 
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pertumbuhan masing-masing jauh dari spontanitas, intensitas, dan 
keindahan cinta, tanpanya keintiman perkawinan hanya 
menunjukkan degradasi baik perempuan dan laki-laki. 

Perkawinan adalah sebuah perjanjian ekonomi, pakta asuransi. 
Ia berbeda dari perjanjian asuransi jiwa biasanya, karena 
perkawinan lebih mengikat dan ribet. Keuntungannya secara tidak 
signifikan akan lebih kecil dibandingkan investasi modal. Untuk 
mendapatkan jaminan itu, seseorang harus membayarnya dengan 
jumlah tertentu, dan selanjutnya dengan bebas untuk tidak 
melanjutkan pembayaran setelah perkawinan. Turan sang 
perempuan adalah suami. Perempuan akan membayarnya dengan 
namanya sendiri, hal-hal privat miliknya, harga diri, seluruh 
kehidupannya hingga pada kematiannya. Lebih dari itu, 
perkawinan yang merupakan asuransi itu mengutuknya pada 
ketergantungan seumur hidup pada sang suami, menjadi parasit, 
menyempurnakan ketidakbergunaan diri, secara individu maupun 
sosial. Sang laki-laki juga membayar kewajibannya, namun dengan 
kelonggaran yang lebih, perkawinan tidak membatasinya seperti ia 
membatasi perempuan. Laki-laki akan merasa bahwa rantainya 
lebih bernilai ekonomis. 

Dengan demikian, motto Dante Alighieri soal neraka berlaku 
dengan kekuatan yang sama pada pernikahan: “Anda yang telah 
masuk ke sini berarti telah meninggalkan seluruh harapan di 
belakang.” 

Perkawinan adalah sebuah kegagalan yang sangat bodoh untuk 
disangkal. Statistik perceraian yang tinggi menyadarkan betapa 
pahitnya kegagalan perkawinan. Pun dengan stereotip argumen 
Filistin bahwa kelemahan hukum perceraian dan berkurangnya 
pencatatan perempuan didukung oleh fakta: pertama, setiap dua 
belas perkawinan terdapat satu perceraian, kedua, bahwa sejak 1870 
perceraian meningkat dari 28 menjadi 73 untuk setiap seribu 
populasi penduduk, ketiga, sejak 1867, perselingkuhan sebagai 
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alasan perceraian telah meningkat 270,8 90: keempat, praktik 
meninggalkan pasangan meningkat 369,8 56. 

Menambahkan data yang mengejutkan, ada sejumlah besar 
sastra dan drama yang akan menjabarkan hal ini. Robert Herrick, 
dalam Together, Pinero dalam Mid-Channel, Eugene Walter dalam 
Paid in Full, dan puluhan penulis lain yang membahas kemandulan, 
kejenuhan, serta betapa tidak memadainya pernikahan sebagai 
sebuah faktor harmoni dan kesalingpengertian. 

Pelajar yang bijaksana tidak akan berpuas diri dengan alasan 
dangkal atas fenomena ini. Ia akan menggali lebih dalam untuk 
membuktikan mengapa perkawinan terbukti menjadi bencana. 

Edward Carpenter mengatakan bahwa di balik setiap 
pernikahan, berdiri lingkungan seumur hidup dari dua jenis 
kelamin: lingkungan yang sangat berbeda satu sama lain bahwa 
laki-laki dan perempun harus tetap menjadi orang asing. 
Dipisahkan oleh dinding takhayul, adat, dan kebiasaan yang tidak 
dapat diatasi, pernikahan tidak berpotensi mengembangkan 
pengetahuan, dan saling menghormati, tanpa setiap penyatuan 
memang dikutuk untuk gagal. 

Henrik Ibsen, yang membenci semua kepura-puraan sosial, 
mungkin orang pertama yang menyadari kebenaran yang besar ini. 
Nora” meninggalkan suaminya, bukan karena ia lelah pada 
tanggungjawabnya atau peraasan akan pentingnya persamaan hak 
pada perempuan, tetapi karena ia kemudian menyadari bahwa 
selama delapan tahun ia hidup bersama seseorang asing yang lalu 


? Nora Helmer adalah salah satu karakter dalam naskah A Doll's House karya 
Henrik Ibsen (1879). Drama ini memainkan peran yang signifikan 
terhadap sikap kritis terhadap norma pernikahan abad 19. Dalam akhir 
cerita, Nora meninggalkan suami dan anaknya untuk mencari dirinya 
sendiri. Naskah ini, sebenarnya berangkat dari pandangan Ibsen bahwa 
“perempuan tidak dapat menjadi dirinya sendiri dalam masyarakat 
modern” -penerjemah. 
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memberikannya anak. Adakah yang lebih memalukan dan begitu 
rendah daripada sebuah kehidupan intim di antara dua orang 
asing? Tak ada kehendak bagi sang perempuan untuk mengetahui 
apapun tentang sang laki-laki selain mengumpulkan gajinya. Dan 
sebagai pengetahuan bagi sang perempuan, apakah yang penting 
untuk diketahui selain penampilannya yang menarik? Kita belum 
pula sampai pada mitos teologis bahwa tak ada jiwa pada tubuh 
perempuan, bahwa ia hanyalah bagian dari sang laki-laki, yang 
terbuat dari tulang rusuk laki-laki perkasa dimana laki-laki tersebut 
akhirnya terusik dan takut pada bayangannya sendiri. 

Barangkali, kemiskinan kualitas materi pada perempuan 
menyebabkan rasa rendah diri padanya. Perempuan tak memiliki 
jiwa -apa lagi yang ia miliki dan penting untuk diketahui? Selain itu, 
ketakberjiwaan perempuan menjadikan ia sebagai aset yang 
berharga sebagai istri, dan menjadi lebih mudah baginya untuk 
berserah sepenuh diri pada suaminya. Hal ini adalah kesepakatan 
perbudakan oleh superioritas laki-laki yang menjaga institusi 
perkawinan tetap utuh untuk jangka waktu yang sangat lama. Saat 
itu pula perempuan menemukan dirinya, benar-benar secara sadar 
telah hidup dari belas kasihan tuannya, kemudian lembaga suci 
perkawinan itu terus menerus menggerogotinya sehingga tak 
meninggalkan sedikitpun ratapan sentimental. 

Sejak bayi, kebanyakan perempuan diceritakan bahwa 
perkawinan adalah tujuan kehidupannya kelak dan dengan 
demikian pula maka pelatihan dan pendidikannya diarahkan untuk 
mencapai tujuan utamanya itu. Ia seperti hewan peliharaan yang 
bisu dan gemuk yang siap untuk disembelih, begitulah ia 
dipersiapkan. Namun anehnya, ia hanya diperbolehkan untuk 
mengetahui lebih sedikit tentang perannya sebagai istri dan ibu 
daripada tugasnya sebagai pekerja dalam perdagangan. Seorang 
perempuan terhormat sangat tidak pantas untuk mengetahui 
sesuatu tentang hubungan perkawinan. Oh, sebagai tanda 
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inkonsistensi, pernikahan membutuhkan sumpah untuk mengubah 
sesuatu yang hina menjadi yang paling murni dan suci yang tak 
dapat dibantah atau dikritisi. Begitulah kebanyakan sikap para 
pendukung perkawinan. Calon istri dan ibu dipertahankan untuk 
menjaga satu-satunya aset yang dimilikinya dalam medan 
kompetisi, yaitu seks. Dengan demikian, ia memasuki sebuah 
hubungan seumur hidup bersama sang laki-laki yang membawanya 
pada penderitaan, rasa jijik, kemarahan akibat naluri dan insting 
yang paling alami, yaitu seks. Sebagaian besar dari 
ketidakbahagiaan, penderitaan, kesusahan, dan penderitaan fisik 
perkawinan adalah karena pengabaian kriminal terhadap urusan 
seksual yang kemudian dipuji sebagai sebuah kebajikan. Dan tidak 
berlebihan jika saya mengatakan bahwa lebih dari satu rumah 
tangga menjadi rusak karena fakta menyedihkan ini. 

Namun apabila perempuan memiliki kebebasan dan cukup 
mampu untuk belajar tentang misteri seks tanpa sanksi dari negara 
atau gereja, ia akan benar-benar layak dikutuk sebagai istri seorang 
“laki-laki yang baik”, yang mana pria baik itu berotak kosong 
namun memiliki banyak uang. Adakah yang lebih memalukan 
daripada gagasan seorang yang sehat, dewasa dan penuh gairah 
akan kehidupan, harus menyangkal kebutuhan alami, harus 
menguasai keinginan yang menggebu, mengorbankan kesehatan dan 
memusnahkan semangat pribadi, melupakan segala visi, menjauhi 
kedalaman dan kenikmatan seks sampai seorang “laki-laki yang 
baik” datang dan menjadikannya istri? Inilah yang secara tepat apa 
yang disebut perkawinan. Bagaimana perencanaan terjadi tanpa 
kegagalan? Inilah salah satu, walau bukan yang terpenting, faktor 
perkawinan yang membedakannya dengan cinta. 

Masa kita adalah masa yang praktis. Masa ketika tak ada lagi 
Romeo dan Juliet yang menentang amarah ayah mereka demi cinta 
ketika Gretchen mengungkap pergunjingannya dengan tetangga 
demi cinta. Jika pada suatu kesempatan orang muda membiarkan 
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dirinya menikmati kemewahaan romantis, mereka akan diserahkan 
pada para orang tua, dibina sampai menjadi “bijak”. 

Pelajaran moral yang ditanamkan pada perempuan bukanlah 
tentang pria yang membuat cintanya bersemi, namun lebih 
tepatnya, “seberapa banyak?” Hal terpenting bagi kehidupan 
Amerika: dapatkah sang lelaki menafkahinya? Dapatkah ia 
menghidupi seorang istri? Itulah satu-satunya penentu perkawinan. 
Hal ini terus menerus memasuki pemahaman para perempuan, 
mimpinya bukan tentang cahaya rembulan dan ciuman, canda dan 
tawa: ia bermimpi untuk berbelanja dan tawar-menawar harga. 
Kemiskinan jiwa dan pencabulan adalah elemen yang menyatu 
dalam institusi perkawinan. Negara dan gereja mensahkan bahwa 
tak ada idealisasi lainnya, dan karena itulah yang mengharuskan 
negara dan gereja melakukan seluruh kontrol atas laki-laki dan 
perempuan. 

Pastilah ada orang yang tetap mempertahankan cinta di atas 
nilai uang. Apa benar bahwa kelas yang punya ketergantungan 
secara ekonomi terpaksa mendukung sesuatu yang tidak 
diyakininya. Perubahan besar pada posisi perempuan adalah 
fenomena apabila kita merenungkan betapa cepatnya perubahan 
akibat industrialisasi. Enam juta perempuan penerima upah, enam 
juta perempuan yang memiliki kesamaan hak dengan para laki-laki 
untuk dieksploitasi, dihisap, melakukan mogok massal, ya, bahkan 
mengalami kelaparan. Adakah lagi, Tuan? Ya, enam juta pekerja 
produktif di jalanan, dari pekerjaan yang memerlukan otak sampai 
pekerja kasar tersulit di pertambangan dan di rel kereta api, ya, 
bahkan detektif dan polisi. Tentu sempurnalah emansipasi. 

Bahkan, sejumlah kecil dari pasukan pekerja perempuan 
upahan memandang pekerjaan sebagai isu permanen, sama halnya 
dengan para laki-laki. Tak peduli seberapa kecilnya kesempatan, ia 
telah berpikir untuk menjadi independen dan mandiri. Oh, aku tau 
bahwa tak ada yang sepenuhnya independen di dalam sistem 
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ekonomi kita: setiap orang saling membenci dan menjadi parasit, 
demikian terlihat pada hal lainnya. 

Perempuan menganggap posisinya hanya sebagai pekerja 
sementara, untuk dilempar ke samping para penawar pertama. 
Itulah sebabnya jauh lebih sulit untuk mengatur perempuan 
dibandingkan laki-laki. “Mengapa saya harus bergabung dengan 
serikat buruh? Saya akan menikah, memiliki rumah.” Apakah dia 
tidak pernah diajarkan sejak bayi bahwa hal itu memang panggilan 
utamanya? Dia belajar cukup cepat bahwa rumah memiliki pintu 
dan jeruji yang lebih kokoh ketimbang pabrik yang seperti penjara. 
Rumah memiliki penjaga yang begitu setia, sehingga melarikan diri 
darinya hanyalah sia-sia. Bagaimanapun, bagian yang paling tragis 
adalah bahwa rumah tidak lagi membebaskan dirinya dari 
perbudakan upah: rumah justru hanya meningkatkan tugasnya. 

Menurut statistik terbaru yang disampaikan Komite “tenaga 
kerja dan upah, dan pertumbuhan penduduk,” sepuluh persen 
pekerja upah di kota New York sudah menikah, namun mereka 
harus terus bekerja dengan bayaran paling buruk di dunia. Aspek 
mengerikan ini belum ditambahkan pada betapa repotnya 
pekerjaan rumah, dan apa yang tersisa dari perlindungan dan 
kemuliaan rumah? Adalah fakta, bahkan gadis kelas menengah 
dalam pernikahan tidak bisa berbicara tentang rumahnya, karena 
laki-laki yang menciptakan suasananya. Tidak penting untuk 
mengetahui apakah suami bertindak kasar atau lemah lembut, apa 
yang ingin saya buktikan adalah bahwa pernikahan menjamin 
rumah bagi perempuan hanya karena kasih karunia suaminya. 
Tahun demi tahun hingga aspek kehidupan dan kemanusiannya 
menjadi datar, sempit, dan menjemukan seperti suasananya. Tak 
heran jika dia menjadi cerewet, kecil, suka bertengkar, bergosip, 
sehingga mendorong laki-laki pergi dari rumah. Dia tidak bisa 
pergi. Bahkan seandainya dia ingin, tidak ada tempat untuk pergi. 
Lagi pula, periode singkat dalam kehidupan pernikahan, 
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penyerahan lengkap semua kemampuannya, benar-benar 
melumpuhkan kebanyakan perempuan pada dunia luar. Dia 
menjadi sembrono dalam penampilan, kikuk dalam gerakannya, 
tergantung dalam pengambilan keputusannya, pengecut di hatinya, 
berat dan membosankan, yang kebanyakan pria tumbuh untuk 
membenci dan menghinanya. Suasana yang luar biasa inspiratif 
untuk memanggul kehidupan, bukan? 

Terus, bagaimana dengan perlindungan anak, kalau tidak 
melalui pernikahan? Setelah semuanya itu, bukankah ini justru 
menjadi pertimbangan yang paling tidak penting? Pura-pura, 
munafik itu! Katanya pernikahan melindungi anak, namun banyak 
ribuan anak-anak miskin dan tunawisma. Katanya pernikahan 
melindungi anak, namun banyak sekali anak-anak yatim piatu di 
panti asuhan. Masyarakat untuk Pencegahan Kekejaman terhadap 
Anak-anak (The Society for the Prevention of Cruelty to Children) 
tetap sibuk menyelamatkan korban kecil ini dari orang tua yang 
“mencintai” mereka, untuk menempatkan mereka di bawah 
perawatan dengan lebih kasih sayang, Gerry Society. Oh, hina itu! 

Pernikahan mungkin memiliki kekuatan untuk “membawa 
kuda ke kolam,” tapi bisakah pernikahan membuat kuda 
meminumnya? Hukum akan menempatkan ayahnya dalam 
tahanan, dan mengenakannya pakaian terpidana, tetapi apakah itu 
akan menghentikan kelaparan anaknya? Jika orang tua tidak 
memiliki pekerjaan, atau jika ia menyembunyikan identitasnya, lalu 
apa tujuan pernikahan dilakukan? Hal ini memanggil hukum untuk 
membawa orang itu ke “keadilan,” untuk menempatkan dia dengan 
aman di balik pintu yang tertutup. Pekerja, bagaimanapun juga, 
pergi tidak untuk anaknya, tetapi untuk negara. Anak tak menerima 
apapun kecuali memori suram dari jalur ayahnya ini. 

Untuk perlindungan perempuan, disitulah letak kutukan 
pernikahan. Bukan berarti pernikahan benar-benar melindungi 
dirinya, tapi adalah ide yang sangat memuakkan, seperti rasa amuk 
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yang sangat merendahkan martabat manusia, untuk selamanya 
mengutuk institusi parasit ini. 

Hal ini seperti pengaturan paternal yang lain, kapitalisme. 
Kapitalisme merampas manusia dari hak kesulungannya, 
memperlambat pertumbuhan, meracuni tubuhnya, membuatnya 
terus-terusan — dalam ketidaktahuan, — kemiskinan — dan 
ketergantungan, dan kemudian lembaga amal berkembang pada 
sisa-sisa terakhir dari diri manusia. 

Lembaga pernikahan membuat perempuan menjadi parasit, 
menjadi ketergantungan mutlak. Pernikahan melumpuhkan dia 
untuk memperjuangkan hidup, melenyapkan kesadaran sosialnya, 
melumpuhkan imajinasinya, dan kemudian membebankan 
perlindungan anggunnya, yang dalam kenyataan sebenarnya adalah 
jeratan, parodi tentang karakter manusia. 

Jika ibu adalah pemenuhan tertinggi sifat perempuan, apakah 
perlindungan lainnya diperlukan untuk menyelamatkan cinta dan 
kebebasan? Pernikahan hanya mencemari, membuat marah, dan 
merusak pemenuhannya. Bukankah itu sama saja dengan 
mengatakan kepada perempuan, hanya ketika kamu mengikuti saya 
kamu akan melahirkan kehidupan? Apakah hal itu tidak mengutuk 
dia untuk menghalang, apakah hal itu tidak merendahkan dan 
memalukan dirinya jika dia menolak untuk membeli haknya untuk 
keibuan (motherhood) dengan menjual dirinya sendiri? Tidakkah 
menikah hanyalah sanksi bagi keibuan, meskipun dikandung dalam 
kebencian, dalam paksaan? Namun, jika keibuan menjadi pilihan 
bebas, terhadap cinta, ekstasi, gairah menantang, tidakkah itu 
menempatkan sebuah mahkota duri pada kepala yang tidak 
bersalah dan mengukir huruf dari darah dengan julukan 
mengerikan, Bajingan? Apakah pernikahan mengandung semua 
kebajikan yang mengaku untuk itu, kejahatan terhadap keibuan 
akan mengecualikan dirinya untuk selamanya dari alam cinta. 

Cinta, unsur terkuat dan terdalam dalam hidup, pertanda 
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harapan, sukacita, candu, cinta, penantang dari semua hukum, dari 
semua ikatan, cinta, yang paling bebas, yang tercetak paling kuat 
dari takdir manusia, bagaimana mungkin semua kekuatan menarik 
dikaitkan dengan pernikahan negara dan gereja? 

Cinta bebas? Seolah cinta adalah sesuatu yang tidak bebas! 
Manusia dapat membeli otak, tetapi jutaan orang di dunia telah 
gagal untuk membeli cinta. Manusia telah ditundukkan oleh tubuh, 
tetapi semua kekuatan di bumi belum mampu menaklukkan cinta. 
Manusia telah menaklukkan seluruh bangsa-bangsa, tetapi semua 
pasukannya tidak bisa menaklukkan cinta. Manusia telah merantai 
dan membelenggu semangat, tapi ia menjadi benar-benar tak 
berdaya sebelum cinta. Tinggi di atas takhta, dengan semua 
kemegahan dan kemewahannya untuk dapat memerintah, manusia 
tetap miskin dan terpencil, kecuali jika cinta melewatinya. Dan jika 
ia menetap, gubuk termiskin bersinar dengan kehangatan, dengan 
kehidupan dan warna. Dengan demikian cinta memiliki kekuatan 
sihir untuk membuat seorang raja menjadi pengemis. Ya, cinta itu 
bebas: ia dapat tinggal tidak di dalam suasana yang lain kecuali 
dalam kebebasan. Dalam suasana begitu cinta memberikan 
semuanya sendiri tanpa syarat, berlimpah, dan sungguh-sungguh. 
Semua hukum pada undang-undang, semua pengadilan di alam 
semesta, tidak bisa robek dari tanah, setelah cinta telah mengakar. 
Namun bagaimanapun juga, jika tanah itu steril, bagaimana 
pernikahan bisa membuatnya berbuah? Hal ini tampak seperti 
sebuah perjuangan putus asa terakhir dari kehidupan dunia 
terhadap kematian. 

Cinta tidak membutuhkan perlindungan: ia sendiri adalah 
perlindungan. Selama cinta melahirkan kehidupan, tidak ada anak 
yang ditinggalkan, atau lapar, atau merindukan kasih sayang. Saya 
tahu ini benar. Saya kenal seorang perempuan yang menjadi ibu 
dalam kebebasan oleh orang-orang yang mereka cintai. Beberapa 
anak-anak di luar nikah menikmati perawatan, perlindungan, 
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pengabdian bebas yang keibuan mampu limpahkan. 

Para pembela otoritas takut dengan munculnya ibu yang bebas, 
jangan sampai mereka merampok dari mangsanya. Siapa yang akan 
berperang? Siapa yang akan menciptakan kekayaan? Yang akan 
membuat polisi, sipir penjara, jika seorang perempuan menolak 
melahirkan anak-anak secara sembarangan? Lomba, lomba! 
Begitulah teriak raja, presiden, kapitalis, imam. Lomba harus 
dilestarikan, meskipun perempuan terdegradasi hanya menjadi 
mesin belaka, dan lembaga pernikahan kita hanya menjadi katup 
pengaman terhadap kebangkitan seks yang merusak perempuan. 
Tapi sia-sia upaya panik untuk mempertahankan keadaan 
perbudakan. Sia-sia juga fatwa gereja, serangan gila penguasa, sia- 
sia juga hukum. Perempuan tidak lagi ingin menjadi pihak dalam 
produksi ras yang sakit-sakitan, lemah, jompo, manusia terkutuk, 
yang sama sekali tidak punya kekuatan atau keberanian moral 
untuk membebaskan diri dari kemiskinan dan perbudakan. 
Sebaliknya dia menginginkan anak-anak yang lebih sedikit dan 
lebih baik, diperanakkan dan dipelihara oleh cinta dan melalui 
pilihan bebas, bukan dengan paksaan, seperti pernikahan yang 
membebankan. Pseudo-moralis kita belum mempelajari rasa 
tanggung jawab terhadap anak, bahwa cinta yang bebas telah 
terbangun di payudara perempuan. Dia lebih suka untuk selamanya 
mengorbankan kemuliaan ibu daripada melahirkan kehidupan 
dalam suasana yang hanya bernafaskan kehancuran dan kematian. 
Dan jika dia menjadi seorang ibu, itu adalah untuk memberikan 
yang terdalam dan terbaik dari keberadaannya kepada anak. Untuk 
tumbuh bersama dengan anak adalah mottonya, dia tahu bahwa 
dengan cara itu saja, dia ditakdirkan untuk membantu membangun 
kedewasaan dan keperempuanan yang sesungguhnya. 

Ibsen pasti memiliki visi untuk menjadi seorang ibu yang 


bebas, ketika, dengan pukulan dari seorang guru, seperti ia 
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gambarkan dalam sosok Nyonya Alving.” Dia adalah ibu yang ideal 
karena perkawinan dan semua kengeriannya sudah terlalu besar, 
karena ia telah melepaskan rantai, dan mengatur jiwanya menjadi 
bebas untuk melambung kembali pada kepribadian, regenerasi dan 
kekuatan. Sayangnya, sudah terlambat untuk menyelamatkan 
sukacita hidup Oswald, anaknya, tapi tidak terlalu terlambat untuk 
menyadari bahwa cinta akan kebebasan adalah satu-satunya kondisi 
kehidupan yang indah. Mereka yang seperti Nyonya Alving, telah 
dibayar dengan darah dan air mata untuk kebangkitan spiritual 
mereka, menolak perkawinan sebagai pemaksaan, yang dangkal, 
ejekan omong kosong. Mereka tahu, apakah cinta bertahan hanya 
dalam satu rentang waktu yang singkat atau selama-lamanya, itu 
adalah satu-satunya yang kreatif, inspiratif, mengangkat dasar ras 
baru, dunia yang baru. 

Negeri cinta kita yang mungil ini sekarang memang asing bagi 
kebanyakan orang. Disalahpahami dan dijauhi, jarang berakar: atau 
jika tidak, segera layu dan mati. Serat halus yang tidak dapat 
menanggung stres dan ketegangan sehari-hari. Jiwanya terlalu 
rumit untuk menyesuaikan diri dengan pakan kain sosial kita yang 
berlendir. Hal ini membuat tangis dan rintihan dan penderitaan 
mereka yang memiliki kebutuhan itu, namun tidak memiliki 
kapasitas untuk naik ke puncak cinta. 

Suatu saat, suatu saat laki-laki dan perempuan akan bangkit, 
mereka akan mencapai puncak gunung, mereka akan bertemu 


dengan kebesaran dan kekuatan dan kebebasan, yang telah siap 


7 Nyonya Helene Alving adalah karakter dalam naskah drama Ghost (1881) 
karya Henrik Ibsen. Dalam plotnya, Nyonya Alving mengaku kepada 
Pastur Manders bahwa pernikahannya dengan Kapten Alving, yang sekarat 
lalu mati, adalah sebuah kesedihan, terutama karena perilaku tak bermoral 
suaminya. Dia membangun panti asuhan untuk menghabiskan kekayaan 
suaminya sehingga anaknya, Oswald, tidak mewarisi apapun darinya - 
penerjemah. 
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untuk diterima, untuk mengambil bagian, dan untuk berjemur di 
sinar keemasan cinta. Sungguh imajinasi mewah, puisi jenius apa 
yang kira-kira bahkan bisa meramalkan potensi kekuatan tersebut 
dalam kehidupan pria dan perempuan. Jika dunia pernah 
melahirkan persahabatan sejati dan kesatuan, yang tidak menikah, 
tapi cinta akan menjadi orang tua. 
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Bagian 12 
Kecemburuan: Penyebab dan 
Kemungkinan Sembuh 


idak ada satupun yang mampu melarikan diri dari 
| kehidupan bawah sadar yang selalu membutuhkan harapan 
untuk melarikan diri dari kesedihan dan penyiksaan 
mental. Kesedihan dan sering putus asa atas apa yang disebut 
kebugaran abadi adalah teman yang paling gigih dalam hidup kita. 
Tetapi mereka tidak mendatangi kita dari luar, melainkan melalui 
perbuatan buruk orang-orang yang sangat jahat. Mereka 
dikondisikan dalam keberadaan kita: memang, mereka terjalin 
melalui seribu benang lembut dan kasar dengan keberadaan kita. 
Hal ini mutlak diperlukan agar kita menyadari fakta bahwa, 
orang-orang yang tidak pernah melepaskan diri dari anggapan 
bahwa malapetaka yang mereka alami disebabkan oleh kejahatan 
orang-orang, mereka tidak akan dapat mengatasi kebencian dan 
kemarahan kecil yang terus-menerus menyalahkan, mengutuk, dan 
menyerang orang lain untuk sesuatu yang tak terelakkan sebagai 
bagian dari diri mereka sendiri. Orang-orang seperti itu tidak akan 
sampai pada pencapaian yang tinggi dari kemanusiaan sejati yang 
mana kebaikan dan kejahatan, moral dan amoral, hanyalah 
persyaratan terbatas untuk memainkan batin emosi manusia 
terhadap lautan kehidupan manusia. 
Filsuf yang “melampaui kebaikan dan kejahatan”, Friedrich 
Wilhelm Nietzsche, saat ini dikecam sebagai pelaku kebencian 
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nasional dan senapan mesin penghancur, tapi hanya pembaca dan 
murid yang buruk saja yang menafsirkannya demikian. “Melampaui 
kebaikan dan kejahatan” berarti di luar tuntutan, di luar penilaian, 
di luar pembunuhan, dsb. Beyond Good and Evil terbuka sebelum 
mata kita melihat latar belakang yang merupakan penegasan 
individu yang dikombinasikan dengan pemahaman semua orang 
lain yang tidak seperti diri kita sendiri, siapapun yang berbeda. 

Dengan itu saya tidak bermaksud melakukan upaya kikuk 
demokrasi untuk mengkampanyekan kompleksitas karakter 
manusia dengan cara persamaan eksternal. Visi “melampaui 
kebaikan dan kejahatan” menunjuk langsung pada diri sendiri, 
terhadap kepribadian seseorang. Kemungkinan semacam itu tidak 
menghilangkan rasa sakit karena kekacauan hidup, tapi hal itu 
menyingkirkan kebenaran puritan yang selalu melakukan penilaian 
atas semua orang kecuali dirinya sendiri. 

Sudah jelas hal ini membuktikan secara radikal -ada banyak 
makanan yang setengah matang, anda tahu- yang harus 
menerapkan pengakuan mendalam dan manusiawi ini, pada 
hubungan seks dan cinta. Emosi seks dan cinta adalah salah satu 
ungkapan yang paling intim, paling intens dan sensitif mengenai 
keberadaan kita. Mereka sangat terkait dengan sifat fisik dan psikis 
individu untuk memberi cap pada setiap urusan cinta sebagai 
urusan yang independen, tidak seperti hubungan asmara lainnya. 
Dengan kata lain, setiap cinta adalah hasil dari kesan dan 
karakteristik yang dimiliki dua orang. Setiap hubungan cinta harus 
dengan sifatnya tetap menjadi urusan pribadi. Baik Negara, Gereja, 
moralitas, atau orang-orang tidak boleh mencampurinya. 

Sayangnya hal ini tidak terjadi. Hubungan yang paling intim 
ini justru tunduk pada larangan, peraturan, dan pemaksaan, belum 
lagi faktor eksternal ini benar-benar asing untuk dicintai, dan 
karena itu menimbulkan kontradiksi dan konflik yang lestari antara 
hukum dan cinta. 

190 


Hasilnya adalah bahwa kehidupan cinta kita menjadi bagian 
dalam pengroposan dan perendahan. “Cinta yang murni,” yang 
begitu banyak dipuji oleh para penyair, sekarang berada dalam 
pernikahan, perceraian, dan jerat keterasingan, sungguh spesimen 
langka. Dengan uang, kedudukan, dan posisi sosial sebagai kriteria 
untuk cinta, pelacuran sangat tak terelakkan, bahkan jika diselimuti 
oleh mantel legitimasi dan moralitas. 

Kejahatan yang paling umum dari kehidupan cinta kita yang 
dimutilasi adalah, kecemburuan seringkali digambarkan sebagai 
“monster bermata hijau” yang berbohong, menipu, mengkhianati, 
dan membunuh. Gagasan yang populer adalah bahwa kecemburuan 
lahir dan karenanya tidak pernah bisa dimusnahkan dari hati 
manusia. Ide ini adalah alasan yang mudah bagi mereka yang tidak 
memiliki kemampuan dan kemauan untuk menyelidiki sebab dan 
akibat dari sesuatu. 

Kesedihan karena kehilangan cinta, karena ikatan 
keberlanjutan dari cinta terputus, memang melekat pada diri kita 
sendiri. Kesedihan emosional telah mengilhami banyak lirik yang 
luhur, wawasan dan kegembiraan mendalam sastrawan yang puitis 
dari Lord Byron, Percy Bysshe Shelley, Heinrich Heine, dan 
sejenisnya. Tapi apakah ada yang bisa membandingkan kesedihan 
ini dengan apa yang biasanya disalahpahami sebagai cemburu? 
Mereka tidak berbeda dengan kebijaksanaan dan kebodohan. 
Sebagai penyempurnaan dan kekasaran. Sebagai martabat dan 
pemaksaan brutal. Kecemburuan adalah kebalikan dari 
pemahaman, simpati, dan perasaan murah hati. Tidak pernah 
cemburu ditambahkan ke karakter, tidak pernah membuat individu 
itu besar dan baik. Apa yang sebenarnya dilakukannya adalah 
membuat individu menjadi buta karena kemarahan, menjadi kecil 
dengan kecurigaan, dan sangat iri hati. 

Kecemburuan, keributan yang kita lihat dalam tragedi dan 
komedi pernikahan (matrimonial), selalu merupakan penuduh yang 
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fanatik pada satu sisi, meyakini kebenaran dan keberhargaannya, 
kekejaman, dan rasa bersalah korbannya sendiri. Kecemburuan 
bahkan tidak berusaha untuk mengerti. Keinginannya adalah 
menghukum, dan menghukum sebanyak mungkin. Gagasan ini 
diwujudkan dalam etik kehormatan, seperti yang ditunjukkan 
dalam duel atau hukum tidak tertulis. Sebuah etik yang menetapkan 
bahwa jika merayu seorang perempuan, maka harus ditebus dengan 
meninggalnya sang penggoda. Bahkan dimana rayuan tidak terjadi, 
dimana keduanya telah dengan sukarela menyerah pada dorongan 
terdalam, kehormatan dipulihkan hanya jika darah telah 
ditumpahkan, baik dari lelaki maupun perempuan tersebut. 

Kecemburuan adalah obsesi terhadap rasa memiliki dan balas 
dendam. Hal ini sesuai dengan semua undang-undang hukum 
lainnya mengenai undang-undang yang tetap berpegang teguh pada 
gagasan barbar bahwa suatu pelanggaran, seringkali hanya akibat 
kesalahan sosial, harus dihukum atau dibalas dengan memadai. 

Argumen yang sangat kuat melawan kecemburuan dapat 
ditemukan dalam data sejarawan seperti Edmund Sears Morgan, 
Elisee Reclus, dan lainnya, mengenai hubungan seks di antara 
orang-orang primitif. Siapapun yang sama-sama fasih dengan karya 
mereka tahu bahwa monogami” adalah seks yang muncul jauh 
kemudian karena ada domestikasi'' dan kepemilikan perempuan, 
yang akhirnya menciptakan monopoli seksual dan perasaan 
cemburu yang tak terelakkan. 

Di masa lalu, ketika pria dan wanita bercampur aduk tanpa 
campur tangan hukum dan moralitas, mungkin saja tidak ada 


7 Hubungan pernikahan dengan komitmen mutlak terhadap hanya satu 
orang, sepasang, seumur hidup (penerjemah). 

8 Dalam konsepsi gender, dapat dipahami sebagai pengekangan terhadap 
seseorang untuk mengerjakan urusan-urusan internal, privat atau rumah 
tangga. Proses ini disebut sebagai domestifikasi (penerjemah). 
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cemburu, karena mereka bertumpu pada asumsi bahwa laki-laki 
tertentu tidak memiliki monopoli seks eksklusif terhadap 
perempuan tertentu dan sebaliknya. Pada saat seseorang berkencan 
dengan melanggar ajaran suci ini, kecemburuan terus meningkat. 
Dalam keadaan seperti itu, sangat menggelikan mengatakan bahwa 
kecemburuan itu sangat alami. Sebenarnya, kecemburuan adalah 
hasil buatan dari sebab buatan pula, tidak ada yang lain. 

Sayangnya, bukan hanya pernikahan konservatif yang jenuh 
dengan gagasan monopoli seks: apa yang disebut hubungan bebas 
juga menjadi korbannya. Argumen ini bisa saja dapat diajukan 
sebagai satu bukti lagi bahwa kecemburuan adalah sifat bawaan 
sejak lahir. Tapi harus diingat, bahwa monopoli seks telah 
diturunkan dari generasi ke generasi sebagai hak suci dan dasar 
kemurnian dari keluarga dan rumah. Dan sama seperti Gereja dan 
Negara menerima monopoli seks sebagai satu-satunya keamanan 
untuk ikatan pernikahan, maka keduanya memiliki kecemburuan 
yang dibenarkan sebagai senjata pembelaan yang sah untuk 
melindungi hak atas properti. 

Sekarang, walaupun memang benar bahwa banyak orang telah 
melampaui legalitas monopoli seks, mereka tidak mengalahkan 
tradisi dan kebiasaannya. Oleh karena itu mereka terbutakan oleh 
“monster bermata hijau,” sama seperti tetangga konservatif mereka 
saat benda-benda mereka dipertaruhkan. 

Seorang laki-laki atau perempuan yang cukup bebas dan besar 
untuk tidak mengganggu atau mempermasalahkan atraksi ke luar 
orang yang dicintainya, ia pasti akan dibenci oleh teman-teman 
konservatifnya, dan diejek oleh yang radikal. Dia akan dikecam 
sebagai seorang yang merosot atau pengecut, cukup sering beberapa 
motif material kecil akan diperhitungkan kepadanya. Bahkan, laki- 
laki dan perempuan semacam itu akan menjadi sasaran gosip kasar 
atau lelucon kotor tanpa alasan lain, selain bahwa mereka mengakui 
kepada istri, suami atau kekasih, hak atas tubuh mereka sendiri dan 
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ekspresi emosional mereka, tanpa membuat adegan cemburu atau 
ancaman liar untuk membunuh si penyusup. 

Ada faktor lain dalam kecemburuan: kesombongan laki-laki 
dan rasa iri perempuan. Laki-laki, dalam masalah seksual, adalah 
penipu, pembual, yang selamanya membanggakan eksploitasi dan 
kesuksesannya terhadap perempuan. Dia bersikeras memainkan 
peran seorang penakluk, karena dia telah diberitahu sejak lama 
bahwa perempuan ingin ditaklukkan, bahwa mereka suka tergoda. 
Merasa dirinya menjadi satu-satunya ayam jantan di peternakan, 
atau banteng yang harus menghantam tanduknya untuk 
memenangkan sapi, dia merasa terluka parah dalam kebanggaan 
dan kesombongannya saat pesaing muncul di tempat kejadian, 
bahkan di antara orang yang disebut laki-laki yang lembut, terus 
menjadikan cinta dan seks seorang perempuan, hanya boleh 
dimiliki oleh satu tuan. 

Dengan kata lain, monopoli seks yang terancam punah 
bersamaan dengan kesombongan pria yang marah dalam sembilan 
puluh sembilan kasus dari seratus adalah anteseden dari 
kecemburuan. 

Dalam kasus seorang perempuan, ketakutan ekonomi akan 
dirinya dan anak-anaknya dan iri kecilnya pada setiap perempuan 
lain yang mendapatkan rahmat di mata pendukungnya selalu 
menciptakan kecemburuan. Ada dikatakan bahwa keadilan bagi 
perempuan selama berabad-abad yang lalu, ketertarikan fisik adalah 
satu-satunya persediaan dalam perdagangan, oleh karena itu dia 
harus menjadi iri dengan pesona dan nilai wanita lain karena 
mengancam kepemilikannya atas harta berharganya. 

Aspek aneh dari keseluruhan masalah ini adalah bahwa laki- 
laki dan perempuan sering tumbuh dengan rasa cemburu yang 
hebat terhadap orang-orang yang sebenarnya tidak mereka 
pedulikan. Oleh karena itu bukan cinta mereka yang marah, tapi 
kesombongan dan kecemburuan mereka yang mengerikan yang 
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berteriak melawan “kesalahan yang mengerikan ini”. Kemungkinan 
perempuan itu tidak pernah mencintai laki-laki yang sekarang 
mencurigai dan memakainya. Kemungkinan dia tidak pernah 
berusaha menjaga cintanya. Tapi saat pesaing datang, dia mulai 
menghargai properti seksnya itu untuk mempertahankan yang 
tidak berarti terlalu hina atau kejam. 

Jelaslah kemudian, kecemburuan bukanlah hasil cinta. 
Sebenarnya, jika memungkinkan untuk menyelidiki sebagian besar 
kasus kecemburuan, kemungkinan besar akan ditemukan bahwa 
semakin sedikit orang yang mendapat kasih yang besar, semakin 
keras dan hina kecemburuan mereka. Dua orang yang terikat oleh 
harmoni dan kesatuan batin tidak takut mengganggu kepercayaan 
diri dan keamanan mereka jika seseorang atau orang lain 
melakukan “atraksi ke luar, dan juga hubungan mereka akan 
berakhir dengan permusuhan yang tidak menyenangkan, seperti 
yang sering terjadi pada banyak orang. Mereka, banyak yang tidak 
mampu, atau seharusnya seperti yang mereka harapkan, untuk 
menerima pilihan orang yang dicintai ke dalam keintiman hidup 
mereka, tapi hal itu tidak juga memberi hak untuk menolak 
perlunya daya tarik. 

Seperti variasi dan monogami yang akan saya diskusikan dua 
minggu dari malam ini. Saya tidak akan memikirkan keduanya di 
sini. Kecuali untuk mengatakan bahwa, menganggap orang-orang 
yang bisa mencintai lebih dari satu orang sebagai orang yang jahat 
atau tidak normal, adalah sebuah kebodohan. Saya telah membahas 
sejumlah penyebab kecemburuan, dimana saya harus 
menambahkan institusi pernikahan yang oleh Negara dan Gereja 
katakan sebagai “ikatan sampai kematian memisahkan.” Hal ini 
diterima sebagai mode etis dalam kehidupan yang benar. 

Dengan cinta, dalam segala keberagaman bentuk dan 
kemampuannya untuk berubah, terbelenggu dan sempit, tak 
mengherankan jika cemburu akan muncul darinya. Apalagi selain 
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kepicikan, kekejaman, kecurigaan, dan dendam bisa terjadi pula 
saat seorang laki-laki dan perempuan secara resmi disatukan 
dengan formula sumpah “mulai sekarang kita adalah satu tubuh 
dan jiwa.” Ambil saja beberapa pasangan yang bersama telah terikat 
sedemikian rupa, saling bergantung satu sama lain untuk setiap 
pikiran dan perasaan, tanpa minat atau keinginan dari luar, dan 
tanyakan pada diri anda sendiri: apakah relasi semacam itu pada 
akhirnya tidak akan menjadi kebencian dan akhirnya tak 
tertahankan juga? 

Dalam beberapa bentuk atau belenggu lainnya yang rusak, dan 
karena keadaan yang biasanya membawa hal ini menjadi rendah 
dan merosot, tidak mengherankan jika mereka memainkan sifat 
dan motif manusia yang paling jorok dan paling ganjil. 

Dengan kata lain, campur tangan hukum, agama, dan moral 
adalah orang tua dari kehidupan cinta dan seks kita yang tidak 
alami saat ini, dan dari situlah kecemburuan tumbuh. Ini adalah 
cambuk yang melukai dan menyiksa orang-orang miskin karena 
kebodohan, ketidaktahuan, dan prasangka mereka. 

Tapi tidak ada yang perlu berusaha untuk membenarkan 
dirinya sendiri karena menjadi korban dari kondisi ini. Memang 
benar bahwa kita semua menjadi terlalu cerdas di bawah beban 
pengaturan sosial yang tidak adil, di bawah paksaan dan kebutaan 
moral. Tapi apakah kita sebagai individu tidak sadar, yang 
tujuannya adalah untuk membawa kebenaran dan keadilan ke 
dalam urusan manusia? Teori bahwa manusia adalah produk dari 
suatu kondisi sosial, hanya menyebabkan ketidakpedulian dan 
persetujuan yang lamban dalam kondisi ini. Namun semua orang 
tahu bahwa adaptasi terhadap cara hidup yang tidak sehat dan tidak 
adil hanya memperkuat keduanya, sementara manusia, yang 
disebut mahkota dari semua ciptaan, dilengkapi dengan 
kemampuan untuk berpikir dan melihat dan di atas segalanya 
untuk menggunakan kekuatan inisiatifnya, justru tumbuh semakin 
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lemah, lebih pasif, lebih fatalistik. 

Tidak ada yang lebih mengerikan dan fatal daripada menggali 
ke dalam vital setiap orang yang dikasihi dan diri sendiri. Ini hanya 
bisa membantu merobek benang kasih sayang yang ramping yang 
masih ada dalam hubungan dan akhirnya membawa kita ke parit 
terakhir, kecemburuan yang coba dicegah, yaitu penghancuran 
cinta, persahabatan dan rasa hormat. 

Kecemburuan memang media yang buruk untuk 
mengamankan cinta, tapi ini adalah media yang aman untuk 
menghancurkan harga diri seseorang. Bagi orang-orang yang 
pencemburu, seperti candu, mereka membungkuk sampai ke 
tingkat terendah dan pada akhirnya hanya mengilhami rasa jijik 
dan kebencian. 

Kesedihan karena kehilangan cinta atau cinta yang tidak palsu 
di antara orang-orang yang mampu berpikir tinggi dan baik, tidak 
akan membuat orang tersebut menjadi kasar. Mereka yang sensitif 
dan baik hanya harus bertanya pada diri sendiri, apakah mereka 
dapat mentolerir hubungan wajib apapun, dan orang yang tegas 
tidak akan menjadi jawabannya. Tapi kebanyakan orang terus 
tinggal berdekatan satu sama lain meskipun mereka telah lama 
berhenti tinggal satu sama lain -kehidupan yang cukup subur untuk 
beroperasinya kecemburuan, yang mana metodenya akan mengarah 
kepada terbukanya surat-menyurat pribadi pada pembunuhan. 
Dibandingkan dengan kengerian semacam itu, perzinahan secara 
terbuka nampaknya merupakan tindakan yang berani dan 
membebaskan. 

Perisai yang kuat melawan vulgaritas kecemburuan adalah 
dengan mengakui bahwa suami dan istri bukanlah satu tubuh dan 
satu jiwa seperti kita percayai selama ini. Mereka adalah dua 
manusia, dengan temperamen, perasaan, dan emosi yang berbeda. 
Masing-masing adalah kosmos, alam semesta kecil dalam dirinya 
sendiri, tenggelam dalam pemikiran dan gagasannya sendiri. Ini 
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mulia dan puitis sekali, terutama jika kedua dunia ini bertemu 
dalam kebebasan dan kesetaraan. Bahkan jika ini berlangsung walau 
dalam waktu yang singkat, itu saja sudah sangat berharga. Tapi, saat 
kedua dunia dipaksa bersama, semua keindahan dan wewangian 
berhenti dan tidak ada yang tersisa kecuali daun-daun yang gugur. 
Siapapun yang menangkap penyesatan ini akan menganggap 
cemburu di bawahnya dan tidak akan membiarkannya 
menggantung seperti pedang Damokles di atasnya. 

Semua kekasih yang melakukannya dengan baik akan 
membiarkan pintu cinta mereka terbuka lebar. Ketika cinta bisa 
datang dan pergi tanpa takut bertemu dengan anjing penjaga, 
kecemburuan akan jarang berakar, karena kita akan segera 
mengetahui bahwa dimana tidak ada kunci dan gembok, tidak ada 
tempat untuk saling curiga dan tidak percaya, itu dua elemen 
dimana kecemburuan akan tumbuh subur dan berkembang pesat. 
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